
 1 

 

Rilvan Batista de Santana 

                                                           

 

 

 

 

 

 
 

Maria Madalena 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ano 2008 

 



 2 

 

Apresentação 

 

O prefácio é um texto que antecede e apresenta uma obra escrita. Geralmente, 

não é feita pelo autor da obra. Alguém, que tem afinidade com o escritor ou com o seu 

pensamento teórico. Ele é designado pelo autor, pela editora ou pelos parentes, quando a 

edição é póstuma. Não tenho ninguém para delegar esse mister. Não sou lido, não sou 

conhecido, não sei se os textos que eu produzo sequer merecem uma edição.  

Porém, produzo esses textos desde a juventude, depois de velho e com o auxílio 

do um computador e os recursos técnicos oferecidos de arquivamento e divulgação, é 

que me debrucei de maneira mais organizada sobre a produção de alguns gêneros 

literários.  

Considerando que a Internet veio para revolucionar os meios de comunicação 

pela agilidade das informações, universais e resumidas, resolvi investir na produção de 

crônicas, contos e romances, os contos em particular, por achar que eles serão os 

gêneros do futuro, face o homem atual viver cada vez mais sobrecarregado de 

obrigações existenciais. Ele tem menos tempo para os prazeres da alma e vai preferir 

histórias exíguas e objetivas, prescindindo de histórias compridas e prolixas. 

Nos meus textos uso muitas sentenças exclamativas e reticentes com o objetivo 

de expressar as emoções, os sentimentos das personagens. Acredito que as exclamações 

dão mais movimento aos personagens, as exclamações deixam as personagens mais 

soltas e as sentenças reticentes, despertam no eleitor uma pontinha de curiosidade e 

mistério. 

Não acredito em uma literatura universal, cada povo tem suas peculiaridades, 

acredito sim, em temas universais. O amor, a paixão, a traição, a coragem, a lealdade, a 

procura, o destino, o crime, a morte etc., são ingredientes que sempre serão encontrados 

na natureza humana. O homem é o único animal que escreve sua história e jamais ele irá 

dissociar-se de sua essência.  

O romance, o conto e a crônica servem para dar respostas às inquietações do 

espírito humano de maneira criativa, já a filosofia, serve para deixá-lo mais inquieto, 

sem solução, porque algumas respostas são tão difíceis que se o homem as tivesse, ele 

resolveria todos os seus problemas espirituais e existenciais. A filosofia é a busca 

constante... 
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Tive pais analfabetos e fui criado por tios semi-alfabetizados, além duma vida de 

carências intelectuais e materiais. As circunstâncias do meio tornaram-me mais 

estudioso. Com visíveis dificuldades de aprendizagem e sem muitos recursos 

intelectuais, cheio de lacunas, sem talento e sem genialidade, sublimava as minhas 

limitações de aprendizagem triplicando o gosto pela leitura e cobrando mais do meu 

lento raciocínio. 

 O talento e a genialidade são produtos da inspiração, não advêm do trabalho, da 

persistência ou se nasce com eles ou não. O trabalho intelectual, a persistência, o estudo 

e a pesquisa nos darão embasamento para discernir, separar o joio do trigo, mas jamais 

contribuirão na definição do processo de criação. Por isso, acho que os meus textos têm 

valor estimativo e não servem de modelos literários. Diria que são leituras palatáveis, 

textos que podem não ter uma mensagem sui generis, mas que trazem mensagens do 

dia-a-dia, história do cotidiano de alguém conhecido ou história de “ouvi dizer”. 

 Não se tira leite da pedra. Toda história, toda narrativa, tem um percentual 

embasado na realidade e um percentual de ficção que também não deixa de ser 

realidade, produto do nosso inconsciente e a sabedoria popular é taxativa quando se 

refere a isso com a máxima: “quem conta um conto, aumenta um ponto”. Porém, faz-se 

necessário registrar que isso é diferente de plágio. O plágio é uma imitação, é quase 

uma cópia às avessas. O plagiador é um falsário, um ladrão das idéias alheias. É 

diferente daquele que conta uma história que pode já ter sido contada, todavia, a 

roupagem e a estamparia são exclusivas. 

 Não se pode afirmar em nenhum momento que a vida e a obra de Jesus Cristo 

foram plagiadas no Novo Testamento. Os textos da Mateus, Lucas, Marcos e João são 

tão parecidos que alguém poderia perguntar: “quem plagiou quem?”, mas observa-se 

amiúde que embora seja a mesma história, cada autor faz sua exegese da palavra. 

 Enfim, se o eventual leitor dos meus escritos não se enfadar com as primeiras 

páginas do meu livro e folheá-lo até a última página, agradeço-lhe e dar-me-ei por 

satisfeito pelo esforço e coragem que tive de submeter-me às críticas dos que não irão 

gostar por quaisquer motivos ou o ataque ferrenho dos críticos que por preconceito 

compreensível não vão gostar. 

 

 

Itabuna, 25 de julho de 2007. 
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Maria Madalena 

 

 

Ela estava ali estendida morta aos 53 anos de idade, num ataúde de luxo, 

escolhido por mim e pela exigência dos filhos Tiago, Saulo e Safira. Não tinha morrido 

repentinamente, tinha lutado e sofrido com um câncer agressivo no peito direito por uns 

10 meses, tempo necessário para deixá-la debilitada e desfigurada. 

Não faltaram medicamentos nem recursos médicos. Constatada a doença e o 

estágio, fez-se uma mastectomia radical, mexendo com a vaidade estética e o orgulho de 

mulher de Madalena.  

Foi uma caminhada difícil para nós, os seus familiares, e uma via crucis, um 

calvário, para ela que respirava vontade de viver. 

Eu era mais velho do que Madalena dois anos. Embora eu fosse um marido 

apaixonado, cioso do seu sexo e gratificado pelos filhos que me dera, não a amava, 

fingia, gostava. Poderia mentir para todos menos pra mim e Deus, sua morte iria trazer-

me paz, menos peso dos chifres na cabeça, porque mesmo cinquentona, antes da 

doença, ela possuía muito fogo no rabo e poucos não foram os seus amantes.  

Aprendi me comportar como um dos seus amantes: explorava todo o seu corpo, 

ou melhor, eu era levado por Madalena saciar os seus desejos e suas taras. Agora, sua 

alma deverá purgar no inferno ou no purgatório os seus pecados e receber o perdão de 

Jesus e a vida eterna como sua xará recebeu em vida pega em adultério. 

Em nome da justiça, de sua memória, faz-se jus esclarecer que embora Maria 

Madalena fosse uma adúltera compulsiva, os nossos filhos têm a minha marca, eles têm 

a cara e a conduta do pai, todos dispensam DNA. Eu e ela tínhamos um acordo não 

escrito e quase não falado, dela não engravidar fora do casamento e quando isso ocorreu 

por descuido, ela abortou, por sua conta e risco, eu paguei as despesas médicas. 

Talvez o leitor esteja se perguntando que homem é esse que além de galhudo é o 

relator de sua desgraça amorosa? Se me perguntasse, dir-lhe-ia que o sexo é desejo, é 

necessidade e vício e eu era viciado em Maria Madalena. Sem o seu sexo, sem o seu 
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cheiro, sem o seu suor, eu estaria tão perdido quanto o dependente de cocaína, de 

craque, de êxtase ou outra substância alucinógena. 

A nossa relação não era coerente: eu gostava dela, mas não a amava, às vezes, 

tinha vontade de matá-la; ela me amava e tinha uma ciumeira incontida, não foram 

poucos os barracos desnecessários que fez por ciúmes sem causa. Eu não tinha amiga, 

ela era amiga de todas as minhas conhecidas e eventual amante dos seus maridos. 

Por isso, quando a vi ali naquele ataúde, comecei rememorar essa convivência 

paradoxal que tinha tido com a finada e um sentimento disfarçado de ódio e prazer 

tomou conta de mim, contava os minutos que iria me livrar daquele corpo e daquela 

personalidade doentia para sempre.  

 

 

2 

 

Lagarto 

 

 Terminada as providências de inventário naquele ano de 2003, dividido os bens 

(um aprazível apartamento em Botafogo, uma fazenda de café no município de Barra 

Mansa, três automóveis e algumas ações do Banco do Brasil, parte de uma clínica 

odontológica – ela era dentista), vendi a minha parte ao marido de Safira, arrumei a 

minha mala, despedi-me dos filhos e dos netos e me mandei para minha terra natal.  

 Há 40 anos tinha deixado Lagarto. Sabia que lá ainda restavam alguns parentes, 

porém, eu não os conhecia, eles não me conheciam e não tencionava me apresentar, 

queria passar incólume, desconhecido, queria só rever a minha terra e se possível morrer 

nela.  

 Durante a viagem ia pensando nas traquinagens que fazia com primos e irmãos, 

trepado em mangueiras, jabuticabeiras, goiabeiras, jaqueiras na malhada - sítio dos 

meus avós maternos num lugar chamado Coqueiro.  

 

 A malhada é uma área, geralmente de dois hectares ou menos, onde se cultiva o 

fumo in natura que depois de um processo complicado e prolongado, ele é enrolado em 

sarilhos em forma de rolo e vendido. 

 Entre a malhada e a casa do sitiante fica uma chácara com todas as frutas 

tropicais, equivalente à metade de um hectare, malhada e chácara são circundadas por 
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uma cerca - viva de macambira. A macambira é uma planta de folha dura, verde e 

espinhosa, muito comum no Nordeste brasileiro, que evita a entrada de animais 

indesejáveis nessas propriedades. Triturada serve de forragem, alimento para o gado. 

 Da terra, eu tinha muitas lembranças da infância e parte da adolescência, mas da 

cidade não sabia como encontrá-la. Se iria encontrar àquela Matriz com uma praça 

ajardinada em sua frente e um coral central. Se eu iria encontrar a mesma feira com um 

enorme Mercado Municipal vendendo carne fresca, jabá, carne-de-sol, além da farinha, 

feijão, fava, raízes, plantas medicinais e inúmeras barracas de roupas populares, 

verduras, frutas e condimentos de toda natureza. 

 Algumas coisas eu tinha certeza: deveria estar maior, mais próspera, mais 

habitada e mais rica a cidade de Sílvio Romero, Laudelino Freire, Possidônio Rocha, 

Acrísio Garcez, Joel Silveira, Ranulfo Prata e tantos outros nomes da literatura, das 

artes, da jurisprudência, da política e da ciência que não me vinham à mente enquanto o 

meu carro deslizava no asfalto cheio de remendos. 

 

 

3 

 

Menina mulher 

 

 Conhecemo-nos em Laranjeira, Bairro da Zona Sul do Rio de Janeiro, onde ela 

morava, num festival de músicas estudantis. Do conhecimento ao namoro foi um pulo, a 

pequena distância dos nossos endereços, nos favorecia, pois eu morava numa das 

transversais da Rua Cosme Velho, em Cosme Velho e Madalena (Madá na intimidade), 

no meado da Rua das Laranjeiras. 

 Naquela época ela deveria ter seus 17 anos de idade, eu já tinha sido dispensado 

do Exército por excesso de contingente. Eu trabalhava e estudava em escola pública; ela 

estudava em escola particular e curtia. Embora ela não tivesse nascido em berço de 

ouro, seu pai era funcionário federal e sua mãe, professora estadual, juntando os dois 

holerites e Madá filha única, sobrava dinheiro para curtição e mimos da filha do casal 

Ettinger Prado. 

 Madá foi praticamente a minha primeira namorada e eu fui o seu primeiro 

macho dum namoro e noivado de mais de seis anos. Casamo-nos depois de graduados e 

empregados. Eu na engenharia civil; ela na odontologia. 
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 No início do nosso casamento as coisas foram difíceis: sobrava tesão e faltavam 

recursos de sobrevivência, fomos morar em Botafogo num pequeno kitnet que não 

podíamos receber visita de tão pequeno, não obstante ter ficado aconchegante e prático 

depois de arrumado. 

 Saíamos pela manhã para o trabalho e voltávamos à noite. Um ano depois 

adquirimos o nosso primeiro conservado “Aero-Willys”, brindado com cerveja e whisky 

e a comemoração era justa, era o nosso primeiro transporte próprio e iria facilitar 

sobremaneira o nosso dia-a-dia e o nosso lazer de final de semana. 

 Quando Tiago nasceu, nós já morávamos em um apartamento maior e mais 

aprazível no mesmo bairro, dois anos depois, adquirimos o nosso apartamento definitivo 

e onde nasceram Saulo e Safira. 

 Madá não resistiu às necessidades do trabalho doméstico e contratou uma jovem 

para auxiliá-la na criação dos filhos, já que sua mãe, pela idade e pelo trabalho de deixar 

sua casa e cuidar dos netos, começava não dar conta. 

 Essa jovem era uma linda morena, do interior de Minas Gerais, de altura 

mediana, seios grandes e curvas delineadas, chamada Rute. Ela escondia sua beleza em 

folgados vestidos e andrajos feitos de chita. Algum tempo depois vim descobrir essa 

deusa da beleza travestida de gata – borralheira embaixo do meu nariz e fomos pra 

cama. 

4 

 

À volta 

 

 Dia 12, uma quinta-feira, mês de dezembro de 2003, às 16 horas mais ou menos, 

eu estacionei o meu carro em frente de um hotel, ao lado, um posto de gasolina, na 

principal avenida comercial da cidade de Lagarto, tentando situar-me e arranjar um 

lugar pra pernoitar e comer. A acomodação foi fácil e a comida também. Aprendi que 

não existe nenhuma dificuldade na vida quando o dinheiro resolve.  

 O cognome de “cidade ternura” de Lagarto é justíssimo, pois reflete a índole e a 

qualidade boníssima do seu povo. As pessoas são prestativas, receptivas e ternas como 

se lhe conhecesse ao longo do tempo.  

 Pela manhã sair à toa num desafio à minha memória em busca de locais e ruas 

do passado. A Igreja Matriz, o Mercado Municipal, o Cemitério e algumas praças 
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continuavam como dantes, os seus moradores tinham sabido preservar os seus 

patrimônios históricos. 

 Estava boquiaberto com o crescimento da cidade. O seu movimento, as novas 

ruas e o fluxo de caminhões, automóveis, pessoas, davam novas feições à cidade que 

deixara há 40 anos atrás. 

 Perturbava-me o espírito qual escola eu tinha estudado no passado: a escola 

Laudelino Freire ou a escola Sílvio Romero? Hoje, elas deixaram de ser escolas 

somente de Ensino Fundamental para serem escolas de Ensino Médio. O espírito e a 

minha idade respondiam que foi a escola mais antiga, mas qual é a mais antiga? O 

espírito não me deu essa resposta e não queria ser bisbilhoteiro, preferi ficar na dúvida... 

 Dois dias depois peguei o carro e a estrada e fui rever os povoados de Telha e 

Coqueiro. O primeiro, porque consta no meu registro de nascimento; o segundo, pelo 

valor afetivo dos meus avós maternos e por ter vivido ali, na minha infância, brincando 

e traquinando. 

 Coqueiro parou no tempo, as estradas-caminhos eram as mesmas de quatro 

décadas passadas. A estrada velha que liga Coqueiro ao centro da cidade que outrora era 

forrada de uma densa camada de areia fina, que dificultava o movimento dos carros–de-

boi pelos profundos sulcos que os carros faziam, estava coberta de cascalho e poças de 

lama.  

Poucas eram as construções novas. As casas velhas com pintura enferrujada e 

esfumaçada tinham resistido ao tempo, porém, nada do que vi esmaeceu e diminuiu a 

minha alegria de pisar aquele solo.  

5 

  

Rute 

 

 Quando falei dos andrajos de Rute, decerto, exagerei um pouco, pois não eram 

farrapos, coisa suja, eram roupas simples, limpinhas que se não fossem o exagero do 

cumprimento, dariam para ir a qualquer lugar.  

 Nunca tinha olhado pra Rute com olhos de cobiça e desejo, respeitava Madá e 

principalmente a nossa casa e qualquer deslize, qualquer aventura extraconjugal seria 

comprometer o nosso relacionamento e afetar a criação dos filhos, principalmente, ter 

um affaire com uma empregada imprescindível na criação de duas crianças de 4 e 2 

anos de idade de uma mãe ausente por força dos compromissos profissionais e sociais. 
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Mas, o homem traça um plano e o destino traça outro, às vezes, ficamos na casa do sem 

jeito e acabamos empurrados pelas circunstâncias e foi isso que ocorreu comigo e Rute.  

 Um ano depois dela contratada, eu e Madá começamos ter sérios problemas 

conjugais, não que Rute tivesse tido qualquer ingerência, culpa ou coisa que o valha, 

mas por culpa única de Madá, que para livrar-se de mim, a empurrou consciente ou 

inconsciente em meus braços. 

 Madá comportou-se bem até o segundo filho, depois do nascimento de Saulo e 

certa estabilidade funcional e financeira, ela, pouco e pouco, jogou pra fora suas falhas 

morais. 

 Já não dependia de mim, comprou um carro novo, dispensou as minhas caronas 

e voltava para casa quando lhe dava na telha, às vezes, com bafo de bebida e cigarro. 

Não fumava nem bebia, mas deu para fumar e beber. As nossas brigas amiudaram-se, 

não tínhamos mais sexo como dantes e quando o tínhamos, ela tomava a iniciativa e 

explorava todas as posições e gostos. Um pouco moralista, não compreendia a mudança, 

não reclamava, gostava e obedecia. 

 Os seus finais de semana em casa, nesse período, eram esporádicos, ela sempre 

pretextava alguma coisa pra fazer na rua ou na clínica onde trabalhava, eu e Rute nos 

desdobrávamos no carinho e nos cuidados de Saulo e Tiago, para substituir Madá. 

 Fui afeiçoando-me a Rute e quem a boca do meu filho beija a minha adoça, fui 

descobrindo sua boa índole, seu caráter correto e sua beleza (o resto era lindo), embaixo 

daquelas roupas simples e sua dedicação pelos meninos e um casamento estragado, as 

circunstâncias, a aproximação involuntária dos corpos, um descuido da mão nos seios 

hoje, outro amanhã, um olhar indiscreto, um vento sem-vergonha que deixa a coxa 

descoberta e uma excitação sem limite fizeram o resto: acabei envolvendo-me e 

apaixonando-me por Rute e ela por mim. 

 Não pense o leitor que foi fácil, eu seria injusto com Rute e tornar-lhe-ia leviana 

e vulgar. Sua educação e seus pruridos morais repeliam-na trair a patroa, mesmo 

sabendo do estado lastimável do meu casamento. Tive que ser convincente para ser 

aceito: 

 -Rute, você sabe que o meu casamento tornou-se uma farsa. Não tenho provas 

que Madá está me traindo, mas as evidências são gritantes! –argumentei. 

 -Se o senhor tem essa certeza porque não a deixa? – Rute era viciada em leitura, 

além de um discernimento e perspicácia incomuns numa doméstica. 
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 -Os meus filhos seriam prejudicados com a ausência da mãe e as leis são 

favoráveis às mães numa separação. Certamente, para atingir-me, ela iria pedir a guarda 

dos filhos. – apelei para os seus sentimentos de perda e o seu vínculo afetivo com os 

meninos, era mais forte do que o de Madá. 

 -Para mim seria uma faca trespassada no peito separa-me deles! – reconheceu. 

 -Então?... 

 -Não! 

 -Não, o quê? 

 -Não conseguiria ser infiel com a mão que me afaga. Dona Madá deu-me à mão 

e recolheu-me em sua casa, eu a considero como uma mãe, embora ela seja apenas um 

pouco mais velha. 

 Naquele dia não insisti. Uma pessoa de bases morais sólidas, jamais fraquejaria 

com apelos afetivos. Somente alguns anos mais velho, bonito, apetitoso e persistente, 

fui minando sua resistência pela fraqueza da carne, abandonei a razão e adotei a 

ousadia. 

 

6 

 

Casa nova 

 

  

Fiquei menos de um mês no hotel. Dois dias depois que cheguei a Lagarto, 

resolvi comprar um imóvel. Nunca gostei de aluguel e como tinha ido para ficar, quis 

providenciar endereço e domicílio, pensando também, na visita eventual dos filhos e 

netos no lugar. 

Aposentado, com uma poupança significativa na Caixa, viúvo no papel e fora do 

papel (Rute também tinha me deixado), pensava enterrar os meus ossos no cemitério 

dali. Porém, não comprei uma casa suntuosa, chamativa de cobiça e olho grande. 

Comprei uma casa média, aconchegante, bem dividida de laje e tijolos na Avenida 

Santo Antônio nº. X, que depois de reformada e pintada ficou uma boneca.  

Mobiliei, instalei o meu laptop, os meus CDs e DVD, internet e fui colocar no 

papel essa história. Não tinha a pretensão de ser um escritor, eu não tinha esse estofo e 

essa competência e não era um exímio conhecedor da língua portuguesa escrita, mas 

arroguei-me da prerrogativa de contá-la.  



 11 

Soturno e solitário, sem amigos nem conhecidos, misantropo na terra da 

cordialidade e do papo obrigatório. Recebi em pouco tempo o apodo de “Dom Romero” 

e graças a Deus não fui tachado de “Dom Casmurro”, pois seria acusado de plágio pelos 

seguidores de Machado de Assis, que recebeu aquele codinome pelo comportamento 

retraído e isolado de Bentinho. 

Todo apelido é pejorativo, diminutivo, não sabia que tinha essa alcunha e quem 

me tinha apelidado, nesse pouco tempo de retorno à terra natal. Pessoalmente era 

tratado pelo prenome e um pronome: “Seu André”. Lá as pessoas menos cultas trocam o 

“Senhor” pelo “Seu”, são palavras irmãs, da mesma família gramatical, mas a segunda 

puxa menos a língua.  

Por isso, fui saber o significado e a origem do apodo quase um ano depois por 

um rapaz vizinho que me contou a história: 

-Seu André, dona Judite andou espalhando que o senhor passa o dia escrevendo 

e o maior escritor desta terra foi “Sílvio Romero” e pelo seu porte de doutor, o pessoal 

passou-lhe chamar “Dom Romero” pra lá e pra cá. Mas não é nada insultuoso, é uma 

maneira carinhosa de lhe homenagear. Já que os nossos maiores escritores já morreram! 

- justificou o rapaz.  

Fiquei orgulhoso e fiquei apreensivo. Orgulhoso por ter sido comparado por uma 

figura histórica das letras ímpar, talvez, tenha contribuído mais pelas letras brasileiras e 

pela política do que Tobias Barreto; apreensivo pelo tamanho do galardão e procurei 

dissuadi-lo: 

-Olhe meu jovem, não posso desfazer do que está feito. Dona Judite não tinha 

esse direito de espalhar os meus hábitos, acredito que ela não fez com maldade, mas eu 

não sou um intelectual da grandeza do senhor Sílvio Romero, sou um modesto 

engenheiro ainda do tempo da prancheta, da régua e do esquadro. Hoje, não sei em 

mexer nesses programas da engenharia computadorizada, em resumo: um engenheiro do 

tempo do pai tabaco! – não adiantou, dona Judite Goebbel nordestina tinha garantido 

que a mentira repetida ganha foro de verdade, por mais que eu me esforçasse do 

contrário, deixei ficar... 

  

 

7 

 

Voyeur  
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 A meu casamento com Madá estava um trapo, eu tinha até mudado de quarto. 

Agora, íntimo na cama com Rute, ela aconselhava-me flagrar Madá para ajuizar uma 

separação e ficarmos com a guarda de Saulo e Tiago. Por isto, com uma máquina na 

mão e essa idéia que me atordoava a cabeça, eu resolvi flagrar-lhe em adultério.  

 Parei o meu carro numa rua próxima de sua clínica. Quando cheguei, passei pela 

portaria, cumprimentei o porteiro e fui direto para sua sala no 2º. Pavimento. Não havia 

mais ninguém, uma luz pálida iluminava o ambiente. Quando cheguei à sala de Madá, 

parecia que não havia ninguém, então coloquei o ouvido colado à porta e pude ouvir 

algumas palavras soltas e sussurros, então tive certeza que Madá estava ali e por sorte, a 

porta estava no trinco. 

 Adentrei pisando em ovos, a ante-sala das atendentes era separada por uma porta 

envidraçada, com cuidado, através do vidro pude vê-la nua, de quatro, em posição 

contrária à minha, sendo penetrada no ânus por um colega seu, um de tal doutor Lucas 

Andrade. Quase tive uma síncope diante daquela cena dantesca, sem fogo natural, mas 

com fogo de sexo que me queimava as entranhas e o peito. Sabia que ela estava traindo-

me, mas flagrar uma traição é demais, é necessário autocontrole e sangue de barata para 

não deixar os instintos primitivos prevalecerem.   

 Depois do choque, um prazer incontido tomou conta de mim, a minha raiva e o 

meu ódio perderam a importância e comecei me masturbar e gozar com aquelas cenas. 

 Fechei a braguilha e senti remorso e vergonha. 

 

 

8 

 

Não houve flagrante 

 

 Tinha me preparado para um flagrante com uma máquina fotográfica (não tinha 

filmadora), de última geração. Pensei encontrar Madá em um barzinho nas imediações 

da clínica em chamego com algum homem Meia dúzia de fotos comprometedoras 

seriam suficientes para ajuizar uma ação de infidelidade, mas as coisas não ocorreram 

como planejei. 
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 Quando adentrei naquela ante-sala, a idéia continuava a mesma, mas diante 

daquele quadro erótico com minha mulher e a luz fosca, perdi a idéia e ganhei 

excitação. 

 Não disse nada a Rute, questionado, respondi-lhe que não a tinha encontrado e 

iria perseguir o flagrante e mais dias, menos dias, eu iria registrar o ilícito e legalizar a 

minha separação e obter a guarda dos pimpolhos. 

. 

9 

Um segredo 

 

   

O meu affaire com Rute ficou mais sério, dobrei-lhe o ordenado, discretamente, 

a encaminhei para uma estilista e a gata-borralheira, pouco e pouco foi se transformando 

numa mulher atualizada em moda e bom gosto, não obstante seu status quo permanecer 

o mesmo. Ela continuava dormindo no quarto de empregada e cumprindo suas 

obrigações domésticas. 

Um mês depois do quase flagrante de Madá, joguei-lhe na cara suas safadezas, 

disse-lhe o que vi e imaginei, dei-lhe uns tapas, ameacei-lhe de um escândalo, ameacei 

levar ao conhecimento da mulher do seu amante suas descarações, ameacei-lhe botar 

pra fora de casa e tomar os meninos, menti-lhe que tinha fotos e testemunhas 

comprometedoras e completei tirando sua autoridade dentro de casa, avisei-lhe que 

daquele dia em diante Rute não lhe seria mais sujeita. 

Contratei uma auxiliar para Rute, queria-lhe cheirosa, sem o odor característico 

de alho e cebola e as mãos ásperas da labuta, de fato e não de direito, ela assumiu a 

chefia doméstica e os cuidados com os meninos Saulo e Tiago.  

Não via quando Madá chegava e cedo saía para não encontrá-la. Na frente dos 

meninos, mantínhamos certa civilidade, quando eles cobravam a minha presença no 

quarto do casal, aleguei–lhes problemas físicos: 

-Papai tem uma mal dormida e ronca, não quero incomodar sua mãe!  

-Mas papai, mamãe não sai mais com a gente, é o senhor e tia Rute!... – 

observaram. 

-Ah seus ingratos, estão chorando de barriga cheia, estão reclamando o quê? 

Vocês não sabem que sua mãe trabalhe em hospital, às vezes, tem que dar plantão? Sua 

tia Rute não vai gostar dessa ingratidão!... – carreguei no ingratidão. 
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Os meninos compreenderam ou acharam mais conveniente deixar como estava 

para ver como é que fica e não tocaram mais no assunto. Madá é que diminuiu suas 

esbórnias e passou nos acompanhar os finais de semana.  

Quando saíamos nos finais de semana com Madá, ela assumia o seu papel de 

mãe e Rute a auxiliava. 

Não acredito que Madá desconfiasse de mim e Rute, se sabia não reclamava nem 

tinha crise de ciúme, o ciúme e os barracos vieram depois quando Rute partiu.  

Quando tudo parecia acomodado, Madá com o seu amante e Rute lhe 

substituindo na cama e na mesa, fui surpreendido com a gravidez de Rute. Acho que 

não estava preparado para essa notícia, pois lhe disse poucas e boas que ela tinha sido 

irresponsável, que tinha feito de propósito, que queria me prejudicar, que Madá ia me 

devolver em dobro tudo que lhe fizera, que a minha vida iria virar pelo avesso. Rute 

ouviu tudo não falou nem justificou, assim que sair, ela pegou sua mala e suas tralhas 

pessoais e foi embora. 

Naquele dia, fui trabalhar encasquetado com a notícia de mais um filho ou filha 

e o pior, fora do casamento. Cabeça fria deu-me conta que me tinha excedido com Rute. 

Eu tinha sido o seu primeiro macho, mais velho, deveria ter tido o cuidado de uma 

gravidez indesejada, deixei que ela cuidasse disso como se ela tivesse experiência de 

vida. 

À tardinha, eu costumava encontrar Rute no playground brincando com as 

crianças, para minha surpresa, encontrei Ester, sua auxiliar, brincando com Saulo e 

Tiago.  

Foi um dia pesaroso, um sexto sentido me alertava que uma coisa ruim puxa 

outra. Assim que estacionei o carro na garagem, corri para o playground, como 

costumava fazer, abraçar e beijar os meninos e se possível desculpar-me com Rute ali 

mesmo, quando fui pego de surpresa pela empregada: 

-Doutor André a senhorita Rute foi embora com mala e tudo! – o recado foi um 

soco no estômago, contive-me para não dar bandeira, só perguntei: 

-Ela não disse para onde ia? 

-Disse-me que ia para casa da tia. – respondeu-me Ester. 

Não desejava filho, mas jamais a induziria abortá-lo. Nunca fui simpático à idéia 

ou princípio que fosse contra a vida. Não havia nada de religioso ou ético, porém a 

sangue frio não matava nem uma barata, para mim o Senhor da vida é o Senhor da 
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morte. Talvez Rute tenha pensado, pelo meu desespero, que lhe fosse exigir essa 

maldade e preferiu me abandonar. 

À noite, quando Madá chegou do trabalho ou da boemia, tomou conhecimento 

da saída de Rute, não lamentou, regozijou-se: 

-Meu querido, o problema é seu, você não me falou que a empregada lhe 

prestaria conta e não a mim?... – jogou-me na cara. 

-Disse e continuo pensando da mesma forma. Enquanto você continuar com essa 

vida desregrada, comendo e comida pelos os seus colegas, não tem condições morais de 

pensar num lar, muito menos ficar preocupada com a sorte de Saulo e Tiago! – cutuquei 

o seu instinto materno. 

-Você não pode falar isso, faço tudo e dou de melhor aos meus filhos e estou lhe 

agüentando por causa deles!... 

-Você disse bem: “dou de melhor”, é o que você faz, porém, até pouco tempo, a 

“tia” Rute é quem “fazia tudo”, do chá para dormir, levá-los ao médico, à escola, contar 

histórias para eles dormirem... Pergunte na escola quantas reuniões de pais e mestres, 

você estava lá? Na ata de reuniões, você vai encontrar o meu nome ou de Rute. Não se 

cria filho somente entulhando-lhe de brinquedos, uma canção de ninar vale por toda 

essa quinquilharia. Hoje, tive que confortá-los com a promessa da “tia” Rute deles. Por 

isto, é problema nosso!... - o seu sentimento de culpa foi flagrante, tanque que me 

perguntou: 

-Para onde ela foi?   

-Para casa da tia.  

Madá queria ir fundo na motivação do abandono de Rute com argumentos 

convincentes, porém, mantive-me queixudo, evidente que não ia lhe revelar o 

verdadeiro motivo: a gravidez e os autores. Por menos que fosse sua credibilidade, seria 

difícil convencê-la e à sociedade, que fui vítima das circunstâncias e Rute uma santa. 

O segredo é a alma do negócio e o pecado também.  
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Uma face da verdade 
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Para desespero da família, nós ficamos duas semanas sem Rute, por “n” motivos, 

mas os principais deles: o endereço de sua parenta e a dificuldade uma folga no 

trabalho. 

Ela tinha me falado certa feita que sua tia morava na Ilha do Governador, em 

Cocotá, nas imediações duma conhecida indústria de cerâmica. Então, na primeira 

oportunidade, peguei a mãe e os meninos e fomos procurar Rute. Não foi difícil 

encontrá-la com os pontos de referências que tínhamos, usamos o princípio popular: 

“Quem tem boca vai a Roma”.  

Embora tivesse tudo bem entre mim e Madá, ia com uma pulga na orelha, qual 

seria o pretexto de Rute para Madá ter abandonado os meninos e a casa sem aviso 

prévio? Não podia ir com muita sede ao pote, seria a mesma coisa de colocar a corda no 

pescoço e abrir o cadafalso, por isto, deixei que as mulheres se acertassem e de 

contrapeso coloquei os meninos. 

Rute esforçava-se para demonstrar tranqüilidade. Apenas, lamentou a separação 

dos seus “filhos do coração” e derramou-se em afagos e beijos.  

Cumprimentou-me formal e friamente, enquanto à patroa, deu abraços e beijos 

efusivos, Judas teria ficado morrendo de inveja... 

Não voltou com a gente, valorizou o seu retorno, voltou sozinha, dois dias 

depois. 

De volta para casa, Madá inteirou-me de todos os fatos: Rute disse-lhe que 

estava com três meses de grávida. O pai? O pai não sabia, tinha sido uma aventura 

irresponsável e única no banheiro de um cinema, num dia qualquer, numa tarde de 

folga. 

Madá não era tonta, não acreditou na versão (confessou-me), todavia, fez vista 

grossa, não lhe interessava o filho de ninguém, mas os seus filhos e Rute e uma face da 

verdade.  
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                                                Pouca vergonha 
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Uma semana depois da saída de Rute eu e Madá conversamos muito. Não toquei 

no quase flagrante, na sua leviandade, no seu amante, na pouca vergonha quando lhe vi 

de quatro sendo enrabada. 

Hoje, não quero racionalizar, justificar, mas o meu caso com a empregada foi na 

casa do sem jeito, fui empurrado para cima dela e vice-versa. Duas almas carentes e 

solitárias, um casamento falido, embaixo do mesmo teto, como se o fósforo tivesse sido 

colocado junto da pólvora e à primeira fagulha o paiol explodisse.   

A traição de Madá não tinha nada de parecido, por isto, tinha mudado de quarto, 

não a mais procurava, vivíamos na mesma laje por acordo tácito em função dos filhos.  

Pelas leis do país, num processo de separação, a mãe, mesmo uma mãe 

desqualificada, tem a guarda dos filhos, salvo em casos especiais, o juiz toma outra 

decisão.  

Acho que jamais a procuraria como mulher se ela não tivesse tido esta iniciativa. 

Antes do flagrante, mesmo tendo certeza de suas cachorradas, ainda a procurava. 

Depois que a vi fornicando, era demais uma cabeça com tantos cornos.  

Naquela noite, eu e Madá a sós, depois de fazer Saulo e Tiago dormirem, à saída 

do quarto, sou agarrado pela cintura e concomitante, ela mete a mão no meu pijama e 

pega no meu pênis. Ainda tentei desvencilhar-me, no entanto, o desejo contido e o fogo 

nos quibas foram mais fortes, coloquei-a nos braços e levei-lhe pra cama. 

Jamais tinha transado com Madá com tanta fúria e desejo como naquela noite, a 

penetrei e fui encaixado em todas as posições, parecia que uma cachoeira de energia 

acumulada alimentava os nossos corpos.  

A desavergonhada tinha nascido pra sexo, ela não se repetia, era uma fábrica de 

prazer. A partir desse dia, tomei consciência que Maria Madalena Prado Santiago era 

uma Afrodite, uma deusa de beleza e do sexo, que para atrair André, Helesto, o seu 

principal amor, tinha de fazer-lhe ciúmes com outros ou uma mortal de pouca vergonha.   
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Dona Candinha 

 

 Bronca é arma de trouxa. Não tinha gostado do apelido de “Dom Romero” que 

Judite e outros da terra, tinham tido o trabalho não pedido de inventar e divulgar. Claro 

que ser comparado com o maior escritor sergipano, era um honra indescritível, era uma 
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lisonja para qualquer mortal, porém, era justamente isso que pesava em minhas costas. 

Se eu fosse comparado ao cidadão comum, ao Manoel da Padaria, pouco me dava conta, 

uma coisa de somenos importância, mais o galardão de ser comparado com Sílvio 

Romero, era demais...  

 Aos poucos, fui substituindo “Dom Romero” por “senhor André”, “tio André”, 

“vô André” para os pequerruchos, mas o que ficou foi “seu André”, até para os 

meninos.  

 Fui pouco e pouco saindo da clausura e aproximando-me e aprochegando-me 

mais da comunidade. Não perdia uma missa aos domingos e noutros dias, na Igreja 

Matriz. Participava dos bingos beneficentes. Explorava e comprava as novidades da 

feira-livre. Gostava de ir à vaquejada, de assistir às festas de reisado, juninas, Chegança, 

Parafusos, o Lagarto Folia e prestigiava as bandas musicais do lugar com a minha 

presença e o meu ingresso de quando em vez. Tornei-me mais sociável e menos 

casmurro. 

 Quando estava saturado do miolo da cidade, pegava o carro, geralmente aos 

domingos e feriados, juntava um grupo de três ou quatro rapazes moças e partíamos 

para os vilarejos e povoados do município lagartense.  

 Os povoados traziam-me lembranças da infância: as cenas bucólicas perdidas no 

tempo. Jenipapo, Outeiros, Brejo, Açuzinho, Coqueiro, Telha, parecem terras que o 

relógio parou, entretanto, o cheiro de mato verde, o cheiro da terra molhada, depois de 

um tórrido verão, o sabor de uma manga no pé, o caju chupado debaixo do cajueiro, são 

momentos indescritíveis de felicidade. 

 Estendia as minhas andanças ao rio Vaza-Barris e à serra da Miaba e se ficava na 

cidade, não perdia um banho na Bica, um balneário gostoso para lavar a cabeça e 

revigorar o físico. 

 Não gostava muito da Colônia Treze (um Lagarto em miniatura), exceto quando 

era convidado por algum sitiante para um churrasco regado de cerveja. Lá os sítios se 

sucedem na beleza e no conforto. Sítios com piscinas, parabólicas, telefone fixo, sala de 

jogos, parquinhos, um verdadeiro deslumbre de luxo em cenário bucólico.  

 Dentre os amigos e amigas que me acompanhavam nesse turismo doméstico dos 

finais de semana, estava Maria Cândida Prata, conhecida por “Dona Candinha”.  

 O diminutivo de Cândida sugerirá ao leitor que se tratava de uma decrépita 

senhora de cabelos brancos e muitas rugas no rosto, porém, Maria Cândida era uma 

bonita senhora, beirando aos 45 anos de idade quando eu a conheci.  Talvez o 
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diminutivo fosse pelo fato dela ser uma senhora viúva de média estatura e usasse 

sempre roupas mais sociais. 

 Eu a conheci na Igreja Matriz, na semana da festa da Padroeira. Ela chamou-me 

atenção por estar sempre sozinha, pela elegância do vestuário e pelo porte esbelto. Os 

seus sapatos altos disfarçavam sua estatura mediana e lhe deixavam elegante e vistosa. 

 Depois de várias olhadelas, fui chegando e aproximando-me daquela beldade, 

mais pela curiosidade de saber de quem se tratava do que movido por outro sentimento. 

Não foi fácil chamar sua atenção. Sempre arredia, resistia às minha investidas de 

conhecê-la de maneira educada e firme. 

 Não tive outro recurso senão usar da aptidão fofoqueira e dos seus 

conhecimentos do lugar da minha empregada, com jeito e perspicácia, para conhecer a 

dama misteriosa: 

 -Dona Judite, a nossa Matriz Católica é freqüentada por muita gente jovem e 

bonita, poucas velhas carolas lá encontramos, ao contrário doutras matrizes...  – iniciei 

esse papo sem pé nem cabeça com o objetivo de puxar conversa com a minha auxiliar 

doméstica: 

 -Lá tem muita gente jovem, agora, em matéria de elegância e boniteza só Dona 

Candinha! – foi direta. Fiz-me de desentendido: 

 -Não a conheço! 

 -Doutor, o senhor além de conhecer Dona Candinha, come-a com os olhos 

quando ela passa aqui. O senhor pensa que não lhe observo? – a mulher não tinha jeito, 

qualquer intimidade... Porém, fiquei sabendo como a chamava e fiz-me de surpreso e 

ressentido: 

 -Eu?  Não sei quem é essa Dona Candinha, muito menos que não tiro os olhos 

dela, por favor, dona Judite, não faça um juízo mau de mim!  

 -Doutor não fique chateado comigo. Não é nada demais se interessar por Dona 

Candinha. Ela é uma viúva rica, culta e bonita, a maioria dos homens solteiros e até os 

casados andam doidos por seu amor! – valorizei-me: 

 -Não sou um caça-dotes dona Judite, não tenho mais idade nem necessidade de 

ficar mais rico ou menos rico, tenho o suficiente para viver o resto dos meus dias!... 

 -Doutor, eu peço-lhe desculpa. Sei que o senhor tem condições e não a olharia 

senão pela sua beleza, porém, discordo quando diz: “não tenho mais idade”, o senhor 

ainda é moço e ela não é tão mais mocinha que não lhe combine. – justificou. 
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 Dois dias depois, fique sabendo pela boca da própria dona Judite, a história de 

vida de Dona Candinha: 

 -Ela é filha de uma família tradicional do lugar. Casou-se jovem com um rico 

fazendeiro. Não tiveram filhos e por imprudência e bebedeira, ele foi varado pelos 

chifres de um touro numa festa de vaquejada. Um acidente tolo, despropositado. Viúva, 

desgostosa, viajou para os estrangeiros. Ela morou lá uns cinco anos. No seu retorno e 

mais rica com a morte dos seus pais. Hoje, ela administra os seus bens como um homem 

e a Igreja Matriz é o seu único compromisso público. – dessa vez fui menos prudente: 

 -É uma personagem interessante. Confesso-lhe que com sua narração, deu-me 

vontade de conhecê-la... 

 Não tocamos mais no assunto nem no nome de Dona Candinha. Dona Judite não 

era confiável, uma conversa despretensiosa, poderia estar nos quatro cantos da cidade 

no outro dia. Tinha nascido com a verve solta e não me cabia pôr-lhe freio na língua. 

 Não sei se houve sua ingerência, se ela se dignou ir à casa da viúva e falar-lhe do 

meu interesse em conhecê-la, acrescentando boa dose de sua imaginação, é que fui 

surpreendido por Dona Candinha, no átrio da igreja, convidando-me para tomar parte na 

Comissão que ia pintar e consertar o prédio da Igreja Matriz: 

 -Não nos conhecemos. Apenas sei que o senhor é recém chegado em nossa terra 

e demonstra ser muito religioso. Por isto, gostaria de lhe convidar para fazer parte da 

Comissão que vai cuidar dos trabalhos de reforma da Matriz. Podemos contar com o 

senhor? – não pude disfarçar a minha surpresa pelo convite inesperado, ainda mais, 

convidado por aquela mulher que tentei em vão por alguns meses aproximação. Todavia 

sua aura e sua presença me dominavam e passado o susto, respondi-lhe que aceitava: 

 -Realmente não nos conhecemos. Não temos intimidade.  Não sei ainda o seu 

nome - eu menti -, mas estarei às suas ordens!...  

 -Nós não temos intimidade, mas esta cidade é pequena e com o tempo e a ajuda 

dos bisbilhoteiros, a nossa vida torna-se de domínio público. As informações chegam 

pra gente sem a gente as solicitar! - Deu um sorriso amarelo. 

 Realmente, a nossa vida numa cidade pequena é um livro aberto, quando as 

pessoas não descobrem a nossa história, elas inventam, deduzem e completam, descobri 

que a minha amiga recente sabia mais de mim do que eu pensava e o seu convite para 

tomar parte na Comissão, não foi à toa: precisavam de um engenheiro civil de tempo 

disponível para cuidar da reforma da Matriz. 

 Eu e Candinha nos tornamos amigos, amicíssimos... 
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Safira  

 

 Com a volta de Rute tudo se acomodou. Saulo e Tiago deixaram de choramingar 

a falta da “tia Rute”. Madá não demonstrava, mas sentia-se aliviada com as 

desobrigações dos trabalhos domésticos. Rute reassumiu o seu posto com mais vontade 

e energia, parecia que os poucos dias passados na casa da tia, tinha-lhe deixado saudosa 

de tudo e de todos. 

 Agora, eu me desdobrava sexualmente para atender às duas mulheres. Madá 

continuou com as suas extravagâncias extraconjugais, mas quando chegava, cobrava-me 

cama e tesão e nunca vi tanto fogo no rabo. Tinha me acostumado com a condição de 

marido traído. Rute entendia o meu conformismo cada vez menos, com um filho meu na 

barriga, começava exigir-me uma posição que eu ia prometendo e não cumprindo, 

deixando que o tempo se incumbisse duma solução. 

 Chegava do trabalho cedo, ajudava Rute no jantar dos meninos, tomava um 

banho e enquanto os pimpolhos cuidavam dos deveres escolares ou assistiam algum 

programa infanto-juvenil na tevê, eu e Rute fazíamos o nosso breakfast e depois deles 

dormirem, íamos para o nosso ninho de amor até sentirmos o barulho do carro de Madá 

estacionando na garagem e quando ela chegava, eu fingia dormir no sofá.  

 Madá nunca chegava antes da meia noite. Justificava trabalho na clínica e 

atendimento de urgência, mas sabíamos que sua clínica era o barzinho ou os motéis ou o 

sofá do seu consultório. Sua relação com Lucas deveria continuar, além de trabalharem 

juntos, farreavam juntos. 

 Rute com a barriga crescida, ultimava os exames e o enxoval. Não foi necessário 

que eu tomasse alguma providência para chegada do bebê, Madá e Rute foram 

perdulárias, compraram do berço às fraldas descartáveis, em quantidade e qualidade. 

 Madá sugeriu e Rute concordou mudar-se para o quarto dos meninos por ser 

maior e mais arejado para o recém-nascido e Saulo e Tiago passaram para o quarto de 

Rute que embora fosse menor, depois de pintado e instalado sanitário e chuveiro ficou 

útil e aconchegante. 
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 O quarto da mãe e do bebê ficou um bicho como diz o jovem. Colocamos 

cortinas cor-de-rosa (sabíamos que era uma menina), pintura combinando com os novos 

móveis, um bonito candelabro, luz-fosca, ar-condicionado e na parede principal, um 

quadro-pôster de uma linda criança. 

 O Novo Testamento diz que “o salário do pecado é a morte”. Hoje, quando 

penso no que ocorreu há vinte e tantos anos, ainda me arrepia o corpo, mas deixei para 

trás o sentimento de culpa. Não podia entender que tinha sido punido com a morte 

prematura de Rute para justificar o nosso pecado, pois ela entrou sã e disposta no 

hospital para parir, sem nenhum risco aparente, na madrugada daquele dia e uma crise 

de eclampsia deu-lhe um desfecho final. 

 Graças a Deus e às habilidades médicas, veio ao mundo depois duma tormenta 

de vida e morte da mãe, uma gracinha de menina, que dias depois, num consenso 

familiar, recebeu o prenome de Safira, filha de André Assunção Santiago e sua esposa 

Maria Madalena Prado Santiago.   

14 

                                                                

Um pote quebrado... 

 

 

 A sabedoria popular afirma que “um pote quebrado outro na cantareira”, a morte 

de Madá deu-me tempo e liberdade para refletir. A minha vida conjugal tinha sido 

difícil, mas de resultado positivo. Embora Madá não tivesse sido boa esposa, 

compensou como mãe, em especial, com a chegada de Safira. Ela se entregou tanto à 

criança, não deixando nenhuma lacuna afetiva com a perda de sua mãe biológica.  

 Quando Madá morreu, Safira casada e mãe de um filho, foi quem mais sofreu e 

se descabelou. Ela foi criada conhecendo sua história, sua identidade, eu e Madá 

juramos não compactuar com a mentira, dissemos-lhe toda verdade. 

 Claro que omiti para os filhos as atitudes doidivanas de sua mãe. Mãe é uma 

figura social sagrada, além do cordão umbilical, não me cabia empaná-la. Preferi 

assumir o pecado da traição e conservar a tradição machista e não me arrependo, ainda 

mais, que Madá não se encontra mais entre nós, preservar sua memória de boa mãe era 

um dever humanitário e respeito aos filhos.   

 Quando deixei o Rio de Janeiro e voltei ao meu torrão natal, tinha o propósito de 

não me envolver mais com rabo-de-saia. Os filhos criados, vida financeira estabilizada, 
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eu fui em busca dum cantinho para esperar a velhice e a morte, porém, no meio do 

caminho encontrei “Dona Candinha”, cândida no nome e no dengo, nos apaixonamos.... 

 Quando a esmola é grande o cego desconfia, Candinha estava acima daquilo que 

sonhei e imaginei na mocidade. Viajada, culta, rica e de bom caráter. Começamos a 

nossa amizade na Igreja Matriz, amiudamo-la nos passeios e a aprofundamos embaixo 

dos lençóis.  

 Não pense o leitor que Cândida foi uma conquista fácil, percebi que tinha tocado 

em seu coração desde as primeiras olhadelas, porém, a sua formação religiosa, a sua 

educação e os seus princípios morais, impediam-na de qualquer leviandade, foi uma 

construção afetiva demorada e estudada ao longo de meses.  
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Acerto de contas 

 

 

 Com a morte de Rute, Madá se desdobrou em cuidados e carinho com Safira. 

Deixou o seu quarto e foi dormir no quarto que tinha sido preparado para a criança. A 

menina não podia ter um aumento de temperatura que não fosse motivo de preocupação 

e consulta médica.   

 Em nosso relacionamento, também, tinha havido uma evolução, Depois de uma 

troca de farpas e um acerto de contas, concordamos dividir a mesma cama e esquecer o 

passado não muito distante, é que à medida que Safira crescia em beleza e inteligência, 

os amigos e vizinhos achavam que a menina era a minha cara com novos arremates.  

 Certo dia, Ester e a nova empregada, ainda cuidavam da ceia dos meninos, 

quando Madá chegou, mais cedo do que de costume e começou ajudá-las para que as 

duas domésticas se desobrigassem dos seus afazeres rapidamente. 

 Notei marcas de expressão em seu rosto, estava com uma fisionomia carregada, 

séria. Pensei comigo: “quê bicho a mordeu?”, mas me contive, não perguntei, não 

admirei, fiz de conta que era uma situação normal, afinal, quem tem sua dor é que geme. 

 Depois que os meninos foram dormir e que terminamos de jantar, Madá me 

convidou para o seu quarto, trancou a porta e de chofre perguntou: 

 -André, Safira é sua filha? 

 -Claro, minha e sua! 
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 -Homem de Deus, não foi isso que lhe perguntei. Se ela é sua filha com Rute? – 

tergiversei: 

 -Quê idéia é essa? Rute não lhe contou como a engravidou? 

 -André, não subestime a minha inteligência. Eu não engoli essa ingênua mentira 

da finada. Não a pressionei porque naquela época, sua mentira me era conveniente, além 

disso, os meus pensamentos estavam confusos, eu tinha as minhas dúvidas, mas depois 

que a menina nasceu e o tempo, a sua negação é cínica!... – fiz-me de ofendido: 

 -Quem é você para falar de cinismo? Sua moral você a carrega no meio das 

pernas!... 

 -Porém, eu não lhe menti, contei-lhe a verdade... 

 -Claro, eu lhe vi debaixo do seu colega, na maior safadeza, adiantaria mentir? 

Hoje, arrependo-me de não ter lhe matado e o seu amante! – estava bronqueado. 

 -Um erro não justifica o outro. Você a engravidou aqui em nossa casa em cima 

dos filhos e dá uma de ofendido?  

 -Você não me ofende, é demais cachorra para isso. Se houve alguma coisa entre 

mim e Rute, tenha certeza que os meus filhos foram preservados de qualquer cena 

obscena e você foi quem nos empurrou pra cama! – argumentei.  

 -Não quero eleger um culpado. Todos nós somos culpados. O meu amor por 

Safira não vai ser menor se você for o pai, ao contrário, vai ser maior porque ela é irmã 

de sangue de Saulo e Tiago, ou seja, tem um pedacinho de mim. – racionalizou. 

 -Bem, se você reconhece que ambos erramos e aceita a verdade, por mais crua 

que seja, sem polêmica, para esclarecer, então, conversemos... 

 Contei-lhe tudo: as minhas carências com sua ausência, a conquista de Rute, 

suas recusas e como terminamos nos apaixonando.  

 Ela foi só ouvido. Fizemos o nosso acerto de contas. 
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Afogamento 

 

 Fomos passar alguns dias numa das fazendas de Candinha, distante alguns 

quilômetros de Lagarto, cortada pelo rio Vaza-Barris, um lugar paradisíaco.  
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 Dentre os parentes de Candinha, estava sua prima Suzana, uma morena 

extrovertida com dois filhos menores, que a ajudava na organização de entretenimentos 

para criançada e adultos.  

 Pela manhã, a meninada e os adultos, com os copos nas mãos, iam pra beira do 

curral, enchê-los de leite quentinho, saído do úbere da vaca naquele instante, era uma 

festa...  Havia o costume e a crença de tomar o leite misturado com algumas colheres de 

mel, remédio infalível na cura de tosse, gripe e outros males. Depois do leite, todos se 

reuniam numa lauta mesa, coberta de bolo de aipim, cuscuz, arroz-doce, batata doce, 

bolo de milho, pão caseiro, carne-frita e leite cozido.  

 Suzana e Candinha se desdobravam para manter a ordem e o apetite da 

meninada e dos adultos. 

 À tardinha, o sol enfraquecido, de calção, biquíni e maiô, descíamos à beira do 

rio Vaza-Barris para um demorado banho e muitas estrepolias dentro d´ água, às vezes, 

deixávamos o rio já anoitecendo. 

 À noite, reuniam-se no alpendre da fazenda, iluminada pela claridade da 

fogueira e luz-elétrica, vaqueiros cantadores de modas, trovas e músicas de Luis 

Gonzaga, da fazenda de Candinha e de fazendas circunvizinhas. 

 Não havia briga. Se alguém se alterasse pela força do álcool, ele era contido 

pelos demais companheiros e não mais voltava ao convívio festivo noutros dias.  

 A vida é uma arapuca, uma armadilha, que de quando em quando desaba em 

alguém causando enormes estragos. Havia chovido dois dias intensamente, deixando o 

Vaza-Barris mais forte e perigoso. No primeiro dia de sol, a meninada e alguns adultos 

afoitos, resolveram não esperar as águas baixarem e com bóias de câmera de ar e duas 

canoas da fazenda, entraram no rio para brincar e aproveitar a correnteza. 

 Um grupo ficou na beirada do rio, usando bóias, nadando e não se distanciando. 

Outro grupo, mais afoito, adentra mais nas águas, pegando um pouco a velocidade da 

correnteza. De repente, a canoa vira jogando todos em águas revoltas e valentes. Os 

mais aptos, conseguiram com esforço interceptar e evitar que a canoa se distanciasse. 

Ajeitaram-na com extrema dificuldade, entretanto, nesse esforço de guerra, um dos 

filhos de Suzana, o mais velho, começou debater-se dentro da água, subindo, descendo, 

afogando-se... 

 Um dos rapazes, forte e destemido, pulou dentro da água, com a destreza de uma 

garça quando fisga um peixe e numa fração de tempo, sobe agarrado por detrás com o 

menino e com ajuda dos demais recolocá-lo na canoa.  
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 Fizeram uma operação boca-boca ainda dentro da canoa que por sorte, o 

moleque respondeu, expelindo toda água acumulada nos pulmões.  

 Foi um vexame, um grita-grita, Suzana do outro lado do rio, se esgoelava 

pedindo socorro para seu filho, mesmo quando o menino se encontrava a salvo, ela 

ainda continuava desesperada. 

 O susto e o vexame deixaram todos sem graça. O moleque foi levado para o 

hospital de Lagarto para uma avaliação e o passeio terminou. 
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A festa 

 

  

Madá estava mais centrada e mais responsável com o crescimento de Safira, 

entretanto, não tinha deixado sua safadeza. Tínhamos voltado dormir junto. Depois da 

perda de Rute, não podia dar-me ao luxo de separar-me de Maria Madalena, quem 

cuidaria dos meus filhos? O jeito foi me acostumar com a minha condição de traído e tê-

la mais como uma amante do que minha esposa: era um doloroso exercício diuturno de 

simulação. 

Certa feita, eu fui convidado para uma festa por Madá: 

-Amor, nós fomos convidados para uma festa de aniversário na casa de Raabe!  

-Raabe?... – não a conhecia. 

-Mulher do Lucas! – esclareceu-me. 

- Madá, como é que você me chama para casa do seu amante? É muito 

cinismo!... – estava irritado. 

-Amor, nós já conversamos sobre tudo, não existe gato no sótão. Além disso, 

Raabe quer lhe conhecer! – justificou. 

-Ela quer me conhecer? Nunca a vi na feira vendendo maxixe... – Madá era a 

mãe da sem-vergonhice: 

-Falei tão bem de você, que ela está curiosa. É uma linda mulher, então, vamos? 

– terminei concordando: 

-Tudo bem!... 
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Não me considerava feio. Naquela época, deveria ter um pouco mais de 30 anos 

de idade. Alto, culto, inteligente e falante (depois de uns dois copos de cerveja ou duas 

doses de whisky), esmerei-me na roupa e no visual para fazer jus à propaganda de 

Madá. Não sabia explicar, mas “Raabe” não me saía da cabeça, como se a conhecesse 

há anos. 

Madá também estava muito bonita. Ela também sabia se pintar e se arrumar 

quando queria impressionar...  

O apartamento de Lucas não era muito distante do nosso, um pouco mais de um 

quilômetro, no Bairro de Botafogo. Quando chegamos, a sala de festa do prédio já 

estava cheia de gente bonita e a bebida e os tira-gostos corriam às mesas. 

O calhorda do Lucas e a mulher vieram nos receber efusivamente. Já o conhecia, 

mas naquela noite, pude olhar e medir de cima a baixo o dissoluto. Soube depois, que 

gostava também de fazer o papel de mulher, quando botava alguns pileques na cachola e 

as circunstâncias eram-lhe favoráveis. Não era feio. Ele era educado e cavalheiro, 

talvez, a minha cisma fosse tê-lo pego enrabando a minha mulher.  

Todavia, fiquei embasbacado com a beleza de Raabe. Uma mulher para ninguém 

botar defeito. Simples, educada, recebeu a mim e Madá como se fôssemos velhos 

amigos. Madá já lhe era íntima, porém, eu e ela não tínhamos nenhuma intimidade. 

Dançamos, brincamos, bebemos, comemos, trocamos números de telefone para 

uma amizade duradoura. Depois de meia noite, as visitas foram se rareando, restavam, 

somente, os donos da festa e mais dois casais: eu e Madá e uma loira com um negrão, 

quando apareceu o maricas do Lucas anunciando uma surpresa e que fossemos para o 

seu apartamento. Na hora não pensei nada, Madá puxou-me pela mão e fomos para o 7º. 

Andar, nº. 705. Lá, ele abriu um litro de whisky e distribuiu os copos com quem 

continuava bebendo. Dispensei alegando que já tinha tomado mais do que o meu 

normal. Duas rodadas depois, ele desembuchou o segredo: 

-Senhores, já ouviram falar na brincadeira das chaves? – parece que fui o único 

ignorante, todos assentiram, ele continuou: 

-Temos três quartos e três damas, elas irão nos esperar cada uma em um quarto, 

depois sortearemos as chaves e iremos descobrir a nossa prenda e passaremos o resto da 

noite... – não estava acreditando na sórdida proposta e não me contive: 

-Senhor, isso é um bacanal e pode me chamar de careta, eu nunca participei e 

não tenho jeito para essas coisas, não gostaria de ficar com nenhuma mulher sabendo 

que o marido dela está ao lado transando com a minha!  - Raabe intercedeu: 
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-Filho que brincadeira é essa? Recuso-me também participar dessa brincadeira 

dissoluta! – foi pega com força pelo marido no braço: 

-Não se faça de santa, pensa que eu não lhe vi dando bola para esse (apontou pra 

mim), Dom Juan, não me incomodei porque a mulher dele é meu cavalinho... – não 

deixei que ele terminasse a frase, dei-lhe um murro na cara tão violento que caiu como 

uma jaca, Raabe que estava junta claudicou pela sala, ainda tive que ampará-la. O 

negrão quis engrossar, mas a mulher o conteve. 

Em casa, eu e Madá discutimos. Ela me chamou de grosso e não civilizado, que 

aquilo era normal no socialite e que Lucas estava bêbado, talvez, não levasse aquilo 

adiante, não se agüentando em pé, tal e tal, não me contive: 

-Eu errei por tomar-lhe partido. Sei que você e aquele bissexual têm um caso e 

você estava doida para transar com o negrão ou a mulher dele, não é verdade? – a 

Messalina não negou: 

-E daí? Eu gostei do casal! Você também não ficou doido por Raabe? A nossa 

relação está assentada nesses termos. 

Eu não lhe respondi. Madá não tinha jeito, se eu quisesse continuar com os meus 

filhos junto dela, teria que me sujeitar às suas libertinagens e fazer do limão uma 

limonada.  

Não sei se fiz bem esmurrar Lucas, não era tão civilizado a ponto de 

compartilhar com sua proposta e receber na cara seu xodó com Madá, eu acho que fiz 

bem... 
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Raabe 

 

Uma semana depois da festa, Raabe me telefonou se desculpando e desculpando 

o marido pelo ocorrido. Alegou que o excesso de bebida fez-lhe proceder daquela 

maneira. Ainda não tinha telefonado com vergonha e preocupada em não lhe atender, 

mas gostaria de me encontrar a sós, disse-lhe que a recíproca era verdadeira, então, ela 

deu-me dia, horário e endereço. 

Fui ao seu encontro, Raabe estava mais bonita do que na festa. Não quis bebida 

alcoólica, preferiu um guaraná. Reforçou suas desculpas pelo comportamento do marido 
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e lamentou que Lucas não tivesse limite. Três filhos menores dificultavam-na pedir a 

separação do casamento. Não dependia dele, era funcionária de um banco do governo 

federal, porém, numa separação, ele iria brigar também pela guarda dos filhos, ambos 

eram pais extremados, acordaram continuar debaixo da mesma laje e cada um cuidasse 

de si. 

Disse-lhe que sua história era parecida com a minha. Eu e Madá vivíamos 

debaixo do mesmo teto, porém, cada um na sua, desde que a sem-vergonhice não 

chegasse ao conhecimento dos nossos filhos e dos vizinhos. 

Ela queixou-se do seu marido com a minha mulher. Atribuía a Madá, Lucas ter 

virado a cabeça, jurava que antes dele conhecê-la, ele era um homem fiel e caseiro, 

agora, ele vive na esbórnia e na boemia, foi quando não me contive: 

-Minha amiga, eu tenho o mesmo queixume. Não sei quem é menos culpado! –

ela apressou-se remediar o que tinha dito: 

-Desculpe-me, ambos são maiores e ambos são culpados. Continuo com 

comportamento de esposa ciumenta. Se você prefere, mudemos de assunto, não vamos 

estragar o nosso encontro. Está bem? – assenti com a cabeça. 

Depois daquele encontro e mais alguns, eu e Raabe nos apaixonamos e 

cobramos em dobro dos nossos cônjuges o preço da traição.  
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O ciúme 

 

 O ciúme é o tempero do amor, mas o ciúme exagerado é o caminho do ódio e da 

separação. Depois de algum tempo, juntos nos sentimentos e ainda separados em 

domicílio, descobri que Candinha perdia a postura clássica que ostentava, quando 

mordida por esse sentimento e era capaz de algum barraco. Lembrei-me da minha 

finada esposa, não obstante, a outra ser mais traidora do que traída.   

 Fomos convidados para uma festa de debutante duma parenta sua. Conhecia a 

moça, não tinha intimidade. Depois do baile da debutante, marcando sua entrada na vida 

social, os convidados começaram se movimentar e dançar, conforme o ritmo musical 

imprimido pelo conjunto.  
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 Não sou nenhum Fred Staire, porém, não faço feio em nenhum salão, desde que 

a minha parceira não seja uma vassoura vestida. Dancei várias vezes com Candinha, 

mas uma moça, pelo seu desempenho e leveza, deixou-me curioso e com desejo de 

chamá-la para dançar e o fiz quando a oportunidade chegou.  

 Soube depois que se chamava Tamita e dava aula de educação física na escola 

de ensino fundamental infanto-juvenil Curumim e numa academia de ginástica. Ela era 

uma graça, tinha um corpo escultural e dançava e encantava em qualquer ritmo musical. 

 Não tinha outra intenção, senão, aproveitar um pouco suas habilidades nos pés e 

nos quadris, pois ela era muito mais nova e deveria querer se divertir e dentre os jovens 

mancebos no salão, Tamita encontrou no “tio André”, segundo suas palavras, o seu Fred 

Staire tupiniquim. 

 Em dado momento, quando a maioria tinha deixado o salão e passou nos 

observar e admirar os nossos passos e os rodopios que eu dava em Tamita, Candinha 

adentra no salão, intempestivamente, puxa-me pelo braço, deixando a moça sozinha e 

atarantada. 

 Deixei-me levar, qualquer reação chamaria mais atenção e poderia gerar 

balbúrdia. Não dei uma palavra de volta para casa, deixei-a em sua casa e fui para 

minha, lamentando e excomungando as mulheres. 
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Quarto de despejo 

 

  

 Raabe tinha uma amiga conhecida por “D. Joana” para os lados do cemitério São 

João Batista. Uma velha senhora que em tempos remotos tinha pintado e bordado, 

virado a cabeça de muitos machos...  Velha e decrépita, D. Joana tornou-se caftina.  

 Sua casa ficava numa rua discreta, ela alugava quartos para casais separados 

pelas circunstâncias e ligados pelo desejo sexual e pelo amor.  

 D. Joana além de caftina jeitosa, de verve fácil, depois do rala e rola dos casais, 

ela os entretinha em sua casa com prosaicas histórias de sua juventude.  
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 Eu e Raabe éramos useiros e vezeiros dos seus serviços. Na época da 

garçonnière, preferíamos o quarto de D. Joana para despejar os nossos desejos e as 

nossas ansiedades. 

 Ciumento do passado de Raabe, no início, cobrava-lhe a origem dessa amizade: 

 -Raabe, você é velha conhecida de D. Joana, hein?... – insinuava. 

 -Sim! Mas, não fique com ciúme, D. Joana foi vizinha dos meus pais e viu-me 

nascer e crescer. Nunca fui sua cliente antes, não é isso que lhe atormenta? – não lhe 

respondia. 

 Não podia confirmar essa história com D. Joana, todas as caftinas são 

discretíssimas. A discrição e a omissão da verdade são as marcas da sua profissão.  

 Por outro lado, eu não podia exigir comportamento correto de Raabe, nós ambos, 

éramos infiéis, traidores e traídos. A única coisa que nos diferenciava de Madá e Lucas, 

é que não tínhamos começado aquela história, nós fomos empurrados um para o outro 

pelo ódio, pela vingança, pela retaliação, pelo menos, era esse o meu sentimento, acho 

que o de Raabe também.  
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A herança  

 

  

Não podia reclamar dos cuidados maternos de Madá, depois da morte de Rute. 

Ela não era uma mãe perfeita, mas uma ótima criadora. Não deixava faltar nada aos 

filhos. Assumia espontaneamente as despesas de escola e vestuários deles, enquanto eu 

assumia as demais despesas da casa.   

Quando ela morreu, Safira, Saulo e Tiago já eram casados e com profissões 

definidas. Saulo e Tiago trabalhavam num mesmo escritório de assessoria jurídica 

tributária e contábil. Saulo tinha feito Ciências Contábeis e Tiago, cursado Direito. 

Tiago, mais velho e agressivo de natureza, ficou algum tempo ressentido 

comigo, face não lhe ter dado a preferência na venda dos meus bens. Não podia 

beneficiá-lo em detrimento dos seus irmãos. Ele queria comprar a minha parte 

desvalorizada, fiado e usando de artifícios jurídicos. 
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Quando lhe disse que tinha fechado negócio com David, o marido de Safira e 

médico de nomeada, Saulo e Tiago ficaram algum tempo sem falar comigo e sua irmã.  

Tive que lhes cobrar gratidão e respeito prestes mudar-me para Sergipe:  

-O que lhes deixou chateado na minha parte da herança?  

-O Senhor deveria ter vendido a mim e não a David! – respondeu Tiago. 

-É pai, Tiago lhe pagaria depois, agora, David e Safira irão assumir a fazenda e 

os outros imóveis!... – bufou Saulo. 

-Vocês queriam que eu saísse daqui de mãos abanando? Como iria me instalar 

aonde chegasse? Estou percebendo que botei no mundo um bando de egoístas! – 

respondi-lhes irritado. Tiago não deixou por menos: 

-Sua “filha” com uma empregada, agora, é a mais beneficiada com aquilo que a 

minha mãe construiu! – não agüentei. Seu desdém quando se referiu à sua irmã, deixou-

me irado: 

-Ela é minha filha e de sua mãe legalmente! Acho que sua mãe a queria mais do 

que a vocês. Pensem nisso!  

-A minha mãe foi obrigada criá-la por ser órfã de mãe e filha de seu marido!...– 

agrediu-me Saulo.  

-Não tenho remorso do passado. Quero e devemos preservar a memória de sua 

mãe. Porém, não a elejam santa, poderão ter uma grande frustração... – fui interrompido 

por Tiago. 

- O senhor não se atreva insinuar nada contra a minha mãe, pois terá que nos 

peitar antes! – ameaçou-me. Perdi a cabeça: 

-É uma ameaça? Respeite-me Tiago! Se vocês estão hoje nessa condição, 

agradeçam-me, comi o pão que o diabo amassou para não lhes deixar à toa. Sua irmã é 

uma vítima disso tudo. Além disso, não dei nada ao David, ele pagou-me à vista e pelo 

preço de mercado. Vocês conhecem o Dr. Lucas Andrade? Ele é coadjuvante e uma das 

testemunhas da história de vida de André e Madá, talvez, ele tenha muita coisa para lhes 

dizer!... – não lhes dei chance de resposta.  

Soube depois que foram falar com Lucas. Não sei o teor da conversa e quando 

deixei o Rio de Janeiro, eles continuavam sem me dizer uma palavra e evitavam me 

encontrar e fiz o mesmo.   
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Reconciliação 

 

  

Já passava de uma semana que não ia à casa de Candinha. Seu ciúme na festa da 

debutante deixou-me aborrecido. Estava decepcionado com seu lado autoritário e 

possessivo. Se as coisas no começo estavam assim, imagine quando a nossa relação 

criasse limo pelo tempo. A lembrança de Madá era recorrente, a finada tinha me sido 

infiel o tempo todo, mas rodava a baiana quando lhe devolvia a mesma moeda. 

Candinha era diferente nas atitudes, no comportamento, mas Candinha era tão 

ciumenta quanto Madá. Ambas as mulheres tinham esse traço comum e resolvi 

abandoná-la.  

Mas no final da segunda semana, Candinha telefonou-me, solicitando a minha 

presença em sua casa. Não fui, embora, fosse o que mais desejasse naquele momento, 

todavia, não desejaria viver mais sob nenhum domínio e fiz da fraqueza força e deixei 

acontecer. 

Acho que Candinha não suportou o meu pouco caso, deixou o seu orgulho de 

lado e procurou-me em minha casa, com um semblante pesado, mas esforçando-se não 

demonstrá-lo:  

-Se Maomé não vai à montanha, a montanha... – assim começou. 

-Desculpe-me, não pude atender o seu chamado. – minimizei. 

-Não pôde ou não quis? – tive que lhe ser sincero: 

-Não quis! 

-Dê-me um motivo! – não me contive: 

-Você é inteligente, não me subestime, Candinha, o seu papel de mulher 

enciumada, deixou-me frustrado e com medo!... 

-Medo de quê?  

-De perder a minha liberdade! – respondi-lhe 

-Ah, ah, ah...  você não quer compromisso? 

-Compromisso não é sujeição, escravidão e perda de individualidade, não quero 

repetir o erro do passado. Pensei que isso tivesse ficado claro entre mim e você! – ela 

desabou chorosa: 

-Não quero tirar-lhe a privacidade, mas não dar para dividir sentimentos. Sua 

dança com aquela moça tinha atingido um clímax além da dança, ela também, estava se 

desmanchando...  – não concordei: 
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-A moça apenas estava gostando do meu jeito de dançar. Você foi autoritária e 

mal-educada, inclusive, expondo-me ao ridículo, com ciúme duma moça que tem a 

mesma idade do meu filho mais velho. – ela não suportou: 

 -Peço-lhe que me perdoe, prometo-lhe não mais agir sob emoção intempestiva!... 

– pulou em meus braços. 

 Eu resisti o que pude, intimamente, estava doido por aquilo. Ela não tinha a 

experiência ou o fogo no rabo da finada, todavia, Candinha era uma mulher interessante, 

pudica sem moralismo, de sexo saudável e de corpo apetitoso. 

 Voltamos mais unidos, mais apaixonados e menos ciosos. 
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Gravidez 

 

  

O meu xodó com Raabe fazia alguns meses. O nosso ninho de amor era o quarto 

de D.Joana, praticamente, o tínhamos transformado em aluguel exclusivo. Além de sua 

casa ser discreta, D. Joana era uma simpatia de pessoa. Sua amizade com Raabe e sua 

família datava de longo tempo, que lhe fazia desmanchar em gentilezas e serviços 

quando chegávamos.  

Naquela tarde, observei uma Raabe sombria, menos efusiva como de costume. 

Não lhe cobrei a mudança, aprendi ao longo dos anos e a necessidade de boa 

convivência, respeitar o íntimo de cada um, se ela quisesse desabafar, dizer-me o que 

estava sentindo que ficasse à vontade, a mim restava esperar. 

Não foi necessário esperar muito. Quando fechamos o quarto, ela tensa e 

sombria, sentada na beirada da cama, de chofre, comunicou-me: 

-André, eu estou grávida! 

-O quê?... – não esperava aquilo. 

-Você ouviu! Estou com dois meses de grávida... – refeito do susto, quis saber: 

-E, seu marido sabe disso?  

-O meu ex-marido não tem nada com isso, estou grávida de você, eu e ele 

vivemos sob o mesmo teto por conveniência, mas estamos separados de corpos antes de 

lhe conhecer! – minimizei: 
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-Não estou colocando em jogo sua palavra. Mas, estou preocupado com a 

repercussão social. Você irá dizer aos seus amigos e vizinhos que o seu filho não é de 

Lucas? É um problema pra pensar!... 

-Já pensei. Vou abortá-lo, mas antes tinha que falar com você, Lucas não vai ter 

conhecimento, passarei uns dois ou três dias numa clínica clandestina, simularei uma 

viagem... – não lhe deixei terminar: 

-Não serei conivente com esse crime! Se esse filho é nosso, nem pense em 

abortá-lo, pois se o fizer, as nossas relações serão cortadas para sempre!...  - ela foi 

teimosa: 

-Apresente-me uma saída? Acha que Lucas irá registrar o seu filho? Você irá me 

assumir com três filhos e este (apontou pra barriga), eu acho que não! – os seus 

questionamentos eram procedentes, tentei lhe tranqüilizar: 

-Calma, sei que não é fácil, dê-me um tempo pra pensar, sempre há uma solução 

menos dolorida do que o aborto. Não teríamos mais paz com um crime de um 

inocente!... 

As coisas naturalmente se arrumaram. Lucas teve conhecimento de sua gravidez 

e prometeu-lhe ajudar, pois não se considerava traído, ele a tinha empurrado para os 

braços de alguém e como ela não sabia quem era o pai (uma aventura inconseqüente, 

depois de uma bebedeira...), ele assumiria a paternidade de direito e de fato porque 

quem toma conta de três filhos, mais um não fará diferença e completou: “Quem faz 

filho na mulher dos outros, perde o filho e o feitio”. 

Isso me deixou com inveja do dissoluto pela sua compreensão e civilidade. 
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Barraco 

 

 Foi um grande barraco. Uma semana depois que Raabe comunicou-me que 

estava grávida, marcamos um encontro no bar “Senadinho”, conhecido point do nosso 

bairro que pela freqüência de políticos da terra recebeu esse nome. 

         Raabe estava exultante, foi logo me contando que Lucas tinha decidido ajudar-lhe, 

assumindo a paternidade da criança, considerando que tinha concorrido para sua pulada 

de cerca, ademais não tinha havido traição, pois ambos estavam separados de fato fazia 

algum tempo. 
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 Também fiquei contente, a proposta dela de aborto não me tinha deixado à 

vontade. Todavia, não gostei dele assumir o nome do nosso filho, mas Lucas já tinha 

sua opinião formada: “quem faz filho na mulher dos outros, perde o filho e o feitio”. 

Não lhe dei a minha opinião, senão, ela apresentaria como última alternativa ter que lhe 

assumir, solução pensada, mas impraticável.   

 Quando ainda estava remoendo esses pensamentos, adentra no “Senadinho”, 

acompanhada de um cavalheiro, Madá. Embora estivéssemos no fundo do salão, num 

canto discreto, ela nos colocou os olhos e aproximou-se sem ser convidada da nossa 

mesa e intempestiva perguntou: 

 -É sua nova conquista, André? 

 -O quê?...  

 -Não se faça de desentendido, seu cínico!...  – ela estava pirada. Como já tinha 

recuperado o susto, contra-ataquei, fui fundo: 

 -Cínico? Com que direito e moral você me chama de cínico? Você sabe quem é 

esta senhora, acho que sabe? É a esposa de Lucas e sua rival! Ela não é minha 

conquista, é a minha sócia de infortúnio e estamos aqui chorando suas maldades e as do 

seu amigo! – carreguei no “amigo”. Antes de Madá tomar fôlego, dei-lhe mais um 

golpe: 

 -É mais um “amigo” ? – apontei para o desconhecido. 

 -Não tenho que lhe dar satisfação!... 

 Não me deu tempo para resposta, deu uma rabanada, pegou o homem pelo braço 

e foi-se. Dei mil e um graças a Deus, pois os curiosos das outras mesas já estavam de 

olhos e orelhas pra gente. A pobre de espírito da Raabe já tinha ido do vermelho ao 

verde e do verde ao vermelho nas feições.  

 O meu medo não era menor, estava sem pernas, se estivesse em pé teria 

desabado. Não tinha medo dela, mas não era afeito a escândalos e queria preservar 

Raabe, torcia para que Madá acreditasse que estávamos ali para lamentar as nossas 

desgraças. 

 Passado o susto, Raabe tocou-me no braço e delicada perguntou-me: 

 -Será que vai falar com Lucas?  

 -E daí? Não se preocupe querida, vai demorar ainda um tempinho para que a 

nossa conta da traição fique com o saldo devedor! Não seria ruim se tudo ficasse às 

claras, não tenho jeito para mentir. 
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 Saímos dali com a promessa conjunta de tomarmos mais cuidado no lugar dos 

nossos encontros, pelo menos na gravidez, o futuro a Deus pertence.   
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Maracanã 

 

  

Não me lembro a data precisa, nem se era um amistoso ou uma disputa de 

campeonato entre Vasco e Flamengo, no Maracanã, no ano de 1988, quando levei Saulo 

e Tiago para assistir uma partida de futebol pela primeira vez. Eles deveriam ter naquela 

época 12 e 13 anos de idade, respectivamente.  

Não sou amante do futebol como a maioria dos brasileiros. Quando moleque, 

andei dando alguns chutes na bola, depois de adulto, acho um desperdício vinte e dois 

homens esbaldarem-se atrás e em função de uma bola por 90 minutos ou mais.  

É um sacrilégio dizer isso. O politicamente correto, é dizer que futebol é uma 

paixão nacional. Porém, parodiando o poeta diria: “quem gosta de futebol, bom sujeito 

é, mas é ruim da cabeça e inimigo do pé”.  A minha ojeriza tomou corpo quando um 

atleta símbolo mundial desse esporte negou e renegou uma filha, depois de provado e 

ratificada sua paternidade.  

É evidente, que o esporte e a arte não produzem maus caráter, o mau caráter é 

que faz esporte e arte.   

Embora achasse que Saulo e Tiago tivessem a minha feição e o meu jeito, 

algumas coisas, não tínhamos o mesmo gosto e, futebol era uma dessas coisas, como pai 

amoroso dedicado, tinha mais que satisfazê-los e quando as racionalizava, pensava: 

“puxou-os à mãe”, enquanto isso eu e Safira comungávamos com gostos e idéias.  

A vitória foi do Flamengo que muito alegrou os meninos. Flamenguistas doentes 

e o batismo do Maracanã, deixaram Saulo e Tiago felizes e felicitei-me  

Com eles.  

 Tínhamos deixado o carro uns 500 m distantes da rua professor Eurico Rabelo e 

quando voltamos para pegá-lo, o diabo do imprevisto colocou-nos cara-cara com Madá, 

acompanhada do mesmo cavalheiro, do encontro dela com Raabe.  
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 Para os meninos, foi uma alegria tê-la encontrado. Naquela época, a malícia era 

menor do que a ingenuidade. Para mim, foi um encontro amargo, embora o tivesse visto 

antes com a mãe dos meus filhos, vê-lo de novo, arrepiou-me do dedão do pé ao último 

fio de cabelo e numa premonição, havia algum presságio ruim. A despudorada é que 

não perdeu a fleuma, depois de abraçar beijar as crianças por minutos seguidos: 

 -Daniel, você já conhece André, não é? - Apontou-me.  

-Claro! Conheço-o desde o seu casamento, agora, está um pouco mais velho mas 

pouco mudou... – não o conhecia e não pude conter o espanto: 

-O Senhor me conhece desde o meu casamento?  

-Sou Daniel Marinho. Fui colega de Madalena no curso de odontologia e fui um 

dos seus padrinhos de casamento. Talvez o senhor não se lembre de mim porque 

naquela época, eu era mais magro e novinho, hoje, estou coroa e com uma 

barriguinha!...  – não o conhecia, aliás, não conhecia os padrinhos de casamento de 

Madá, com exceção de um casal simpático que era seu vizinho e que continuou nos 

visitando muito tempo depois até ter voltado para o Norte do país de onde era.  

Despedimo-nos. Eles tomaram o seu rumo e voltamos para casa. Os meninos 

ainda insistiram com a mãe para nos acompanhar, mas ela alegou-lhes que o doutor 

Marinho iria fazer uma cirurgia de emergência, ela iria lhe dar suporte...   

Coisas ruins acontecem, não lhe podia xingar na presença dos meninos, deixei-a 

pra lá, a descompostura também não lhe iria acrescentar ou diminuir, Madá não tinha 

jeito, a safadeza corria em suas veias. Eu? Um conformado... 
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Beco sem saída  

Já estava algum tempo em Lagarto e não menos tempo com Candinha e não 

mais vivia recluso dentro de casa. Já tinha colocado tudo no papel sobre mim e Madá. 

No final do dia, saía pela cidade a explorar-lhe o movimento e prosear com os 

conhecidos. Os meus pontos eram conhecidos e se alguém quisesse fazer-me mal, um 

desses pontos era a Praça da Piedade. Gostava dali e admirava o seu Coreto.  

Não me lembro se foi no mês de setembro, na festa da Padroeira da cidade ou 

depois da festa que fui pego de surpresa por duas mãos no rosto, naquela praça, 

vendando-me os olhos.  
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Reconheci incontinenti a dona dessas mãos, mas para valorizar o seu gesto e 

aspirar ao seu perfume e deixar mais as pontas dos seus seios tocarem em mim, fiz que 

não a reconheci enquanto sua voz melíflua cobrava-me: 

-Irei soltá-lo se disser o meu nome! – brinquei: 

-Judite, Maria, Noemi... 

-Lembre-se da festa! 

-Talita!  

-Quase... 

-Ah, Tamita! 

-Bravo meu Fred Staire!...  – abraçou-me forte. Cobrei-lhe  

-Aonde se meteu a maior dançarina da terra?... 

-Trabalhando!... 

-Mas não sobrou nenhum tempinho para rever o seu velho amigo?... 

-Depois que sua mulher fez aquela cena de ciúme... – pensei que ela não tivesse 

notado o ciúme de Candinha, esclareci-lhe:  

-Ela ainda não é minha mulher, é... é... namorada! 

-Quase a mesma coisa! 

 -Não, não é a mesma coisa. Namoro, o compromisso é até quando der certo!...  

-Ainda está com ela? – não lhe menti... 

-Estamos ainda enganando um ao outro! – brinquei. 

-Então, eu tenho chance?... – sinceramente, não esperava essa cantada, achei que 

ela estava brincando e foi grande o meu espanto: 

-Você! Chance?... Você está brincando, tenho idade de ser o seu pai!... 

-Você não é o meu pai. Além disso, não sou mais menina, estou quase 

quarentona!...  – surpreendeu-me: 

-Quarentona?... 

-Trinta e oito para ser precisa!... 

Não me comprometi, não alimentei, não disse “não” nem “sim”, mas os nossos 

olhos e as nossas mãos de despedidas negaram os meus medos e os meus resquícios 

morais e a minha recusa.   

Encontrei-a ainda nos finais da festa da Nossa Senhora da Piedade e trocamos 

alguns olhares, porém, a presença de Candinha a inibiu e a mim. A nossa desforra e o 

nosso rolo vieram algum tempo depois, na festa da vaquejada. 
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O Parque Zezé Rocha é um dos principais points da cidade. Quando não tem 

vaquejada, é freqüente eventos com cantores e bandas, românticas e sertanejas da 

música popular brasileira.  

Cioso das minhas raízes nordestinas, eu gostava desses eventos musicais e das 

vaquejadas, só um motivo de força maior, impedia-me de ir ao parque. Candinha, 

religiosa e contida, não ia comigo. 

Acho que Tamita soube desse meu gosto ou também gostava ou queria ver-me 

que fui surpreendido por seu telefonema atendido por Judite: 

-É para o senhor!  

-Para mim? Quem é?...  

-Não sei. Não disse o nome, quer falar com o senhor! – entregou-me o aparelho.  

-Alô!... 

-Staire!... –não foi necessário dizer o resto. Era a única pessoa na cidade que 

brincava chamando-me de “Staire”: 

-Diga querida!... 

-“Querida”?...  

-É um cumprimento afetuoso...  não gostou? Peço-lhe desculpa! – blefei:  

-Adorei! Mas cuidado com sua empregada...  Ela tem uma língua... se souber 

que fui eu, dirá hoje ainda a sua namorada!...  

- Não se preocupe. Tomarei todos os cuidados, porém, você ainda não disse a 

honra do seu telefonema?  

-Você vai à festa da vaquejada? – Tamita estava me cercando...  

-Ahn!... 

-Essa interjeição é um “sim”?... 

-Ahn!... 

-Entendi seu malandro! Estarei lá às 15:00 horas no portão da direita... – 

desligou o telefone com um “beijo” e um “tchau”. 

Encontrei-a em local e horário combinados. Estava mais linda do que nunca: 

óculos escuros, calça “Jeans”, chapéu de vaqueiro, bota cano alto e uma blusa a caráter.  

O meu esmero não foi menor: óculos “Rayban”, bota, calça “Jeans”, camisa de 

manga comprida, relógio e volta de ouro.  

Quando cheguei, ela já tinha comprado os ingressos. Ficamos sentados em um 

lugar discreto e um pouco afastados, alguém de longe acharia que não estávamos juntos, 
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todavia, não impediu que brincássemos, ríssemos e de quando em vez umas beliscadas 

maliciosas.  

Quando tudo terminou, eu estava num beco sem saída, coloquei-a em meu carro 

e apenas perguntei-lhe: 

-Vamos a Simão Dias?  

-Você que sabe!... 

Passamos algum tempo sem trocar uma palavra, acho que nós ambos, queríamos 

nos conhecer na intimidade e nada melhor do que uma fuga de tudo e de todos. Por isto, 

pegamos o asfalto para Simão Dias, alugamos um quarto de motel naquela cidadezinha 

aconchegante e passamos dois dias de lua-de-mel.  

Quando voltamos, eu tinha uma certeza: estava perdidamente apaixonado por 

Tamita, mas não queria perder Candinha.  

Meti-me num beco sem saída.  
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Evita 

 

A construtora WM-3 estava construindo um grande hotel em Nova Friburgo, 

como seu engenheiro chefe, estava mais lá do que na capital. Soube através de Madá 

que Raabe tinha dado à luz e era uma menina. Num gesto de desdém, ela deu-me a 

notícia: 

-Sua cúmplice teve menina!... - não entendi: 

-Minha cúmplice? Quer ser mais clara?... 

-A mulher de Lucas. Vocês não andam confabulando-se, um chorando no ombro 

do outro!  

-Cachorra! Quem deve andar chorando é o cabrão do seu pai. Não me provoque, 

senão, lhe darei uns tabefes! – perdi a cabeça... 

-Não se atreva! Arranco-lhe os bagos, seu filho de uma porca... – deixei-lhe 

falando sozinha. 

Transei com Raabe até às últimas semanas da gravidez. Alugamos mensalmente 

o quarto de dona Joana pelo preço duma casa para que tivéssemos prioridade absoluta. 

Às vezes, ficávamos lá o dia todo e almoçávamos com a velha caftina.  
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Quando a construtora pegou essa obra, os nossos encontros ficaram mais 

espaçados, nos encontrávamos mais nos finais de semana. Porém, Raabe já tinha me 

deixado de sobreaviso que a hora estava chegando, não pensei que fosse dar à luz 

naquela semana, mas não tinha sido nada extemporâneo.  

Dona Joana deu-me as informações restantes: ela estava numa clínica particular 

(nome e endereço), em Botafogo e era uma menina. Com estas informações, rumei-me 

pra lá, a encontrei sozinha. 

Quando Raabe me viu, ficou numa alegria de dar gosto. Foi de imediato 

mostrando-me a recém-nascida e brincou:  

-É sua cara André! 

-Psiu!... E se chega alguém?...  Estaremos perdidos...   

-Não se preocupe, Lucas só vira à noite, além disso, não tem nenhuma 

enfermeira por perto, estamos a sós...  – tranqüilizou-me. 

Mostrou-me a menina, disse-me que iria batizá-la com o nome de “Evita”, se eu 

tinha alguma objeção, respondi-lhe que não, ela poderia ficar à vontade, além disso, não 

poderia assumir a paternidade de fato e de direito, portanto, não poderia dar palpite, que 

era um segredo nosso, talvez, no futuro, eu pudesse resgatá-la e assumir o meu papel. 

Fiz-lhe alguns carinhos, dei-lhe força, agradeci-lhe não tê-la abortado e 

demonstrei-lhe que tínhamos sido felizes na decisão, pois ali ao lado, no berçário, 

encontrava-se um serzinho robusto e saudável, que já estava nos dando muita alegria e 

quiçá essa criança não fosse um dia, o nosso orgulho e a razão da nossa existência. . 
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A carta 

 

 

Não gosto do machismo, mas não gosto de frescuras, de externar publicamente 

os meus sentimentos, de choro fácil, de desmanchar-me antes da hora, por isto, não dei 

muito crédito, quando naquela tarde, no hospital, eu e Madá, ela comunicou-me a 

existência de uma carta: 

-André, eu estou lhe deixando uma carta no cofre da família. Peço-lhe que não a 

leia antes da minha partida... – tomei um susto, não esperava essa declaração, 

minimizei: 
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-Querida, você irá refazer essa carta várias vezes, talvez, tenha que mudar o 

destinatário, pois irei primeiro...  

-Deixe de brincadeira, você poderá até ter uma síncope inesperada, fulminante, 

todavia, sou eu que estou com o pé na cova! – a palavra “cova” deixou-me arrepiado, 

admoestei-lhe: 

-Madá deixe essa conversa mórbida pra lá! Você quer me deixar com sentimento 

de culpa e pena?  

-Não, André! Você é um bom homem, um bom pai e um bom marido, merecia 

uma mulher mais companheira e fiel, eu fui companheira, mas não lhe fui fiel. Não me 

arrependo, é a minha natureza, se ficasse boa faria tudo de novo, não lhe quero ser 

demagoga, chorar arrependimento agora, não sou hipócrita!... 

-Ninguém é perfeito. Eu também cometi pecado em nossa relação, ademais, 

desde cedo, você teve um comportamento transparente e aceitei suas condições para 

salvaguardar os nossos filhos, não me arrependo, quando existe prazer não há sacrifício 

e tê-los foi um prazer absoluto! – observei que Madá queria me dizer alguma coisa, não 

deixei: 

-Madá se poupe, resguarde-se, não se emocione tanto! – ela virou-se na cama de 

costas para mim e deixou escapar: 

-Sempre ta amei, perdoe-me!... 

Mais de dois anos depois, bisbilhotando os papéis que estavam no cofre, 

encontrei um envelope com uma sobrescrita: “Para André Assunção Santiago e filhos – 

Maria Madalena Prado Santiago”.  

Um telefonema inesperado de Candinha tirou-me da letargia que estava e 

imediatamente, recoloquei a carta no mesmo lugar. 
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Noivado 

 

  

Madá tinha me ensinado ser leviano. Rute me iniciou na infidelidade, ou melhor, 

ensinei-lhe a infidelidade. Depois dela, fiquei com um coração vagabundo. Não traía, 

mas deixava-me trair. Se estivesse com alguém e pintasse outro rabo de saia, não me 
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detinha mais com pruridos morais. Se a mulher que tinha escolhido na juventude para 

mãe dos meus filhos, tinha me enchido de chifres e desilusões, quanto mais às que já 

tinham um passado.  

Por isso, não me culpava gostar de Tamita e continuar com Candinha. Ambas 

me completavam. A primeira era mais moça, mais desprendida, mais viçosa, mais 

gostosa e menos responsável; a segunda, menos moça, menos desprendida, menos 

viçosa, mais responsável e me amava. 

O meu namoro com Tamita andava de vento em poupa, a danada de vez em 

quando se disfarçava e no meio da noite ia dormir comigo em minha casa e antes do sol 

nascer ia embora.  

Por outro lado, Candinha exigia que assumisse mais o nosso relacionamento, que 

me mudasse para sua casa e tomasse conta dos seus negócios, enfim, que me tornasse o 

seu marido no padre e no papel. 

Para ganhar tempo e arrefecer sua ansiedade, resolvi oficializar o nosso 

relacionamento. Numa cerimônia simples, abri as portas da minha casa para os nossos 

amigos comuns e coloquei uma linda aliança no seu dedo direito. 

Tamita apareceu sem ser convidada. Dançou somente comigo e deu-me muitos 

puxões por conta da minha decisão, tive que lhe prometer explicações a posteriori e lhe 

assegurar que tudo não passava de estratégia para protelar um compromisso maior: o 

casamento, o sonho de Candinha. 

Candinha estava em estado de graça, não reclamou nem se queixou da presença 

de Tamita. Procurei também ser discreto, embora tivesse dançado com Tamita, dancei 

mais com Candinha e as outras moças. 

  

 

30 

 

O crime  

 

 Recebi um telefonema de Saulo que o odontólogo e cirurgião Lucas Andrade foi 

encontrado morto em seu consultório.  

 Saulo não sabia muita coisa além do notório. Acrescentou que ele e Tiago 

acompanharam o féretro e sepultamento em homenagem à sua mãe, pois sabiam que 

Madá e Lucas eram colegas de trabalho e estimados amigos. 
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 Acrescentou que Lucas não morreu de morte natural, mas tinha sido assassinado, 

o que me deixou intrigado: 

 -Assassinado, Saulo?  

 -Sim!  

 -Como e por quem?  

 -Não sei! A polícia descartou morte natural. Se eu tiver mais informações lhe 

passarei depois. – despediu-se e desligou o telefone. 

 Passei o dia contristado e pensativo. Como estariam Raabe e Evita? Há algum 

tempo não tinha notícia das duas. Quando deixei o Rio de Janeiro, deixei também o 

passado e os meus filhos foram desautorizados informar o meu paradeiro. 

 Agora, o passado mexia comigo, ainda pensei voltar e procurar Raabe e Evita 

para lhes dar apoio moral porque financeiro seria desnecessário, Lucas estava muito 

bem aquinhoado economicamente.  

 Não me lembrava da idade de Evita, mas eram poucos anos menos do que 

Safira, talvez já fosse casada e formada. Não tinha esmiuçado esses detalhes com Saulo, 

acreditava que ele não conhecia Evita e nenhuma intimidade com Raabe, poderia 

conhecê-las de vista ou de ouvir falar.  

 Por motivos óbvios não gostava de Lucas. Achava-o responsável pela má 

convivência que tinha tido com Madá, mas nunca lhe desejei mal. Dei-lhe o troco 

emprenhando sua mulher. Além disso, lhe era grato pela vida e criação de Evita, talvez, 

se ele não tivesse sido compreensivo naquele momento, Raabe tivesse abortado-a. 

 Faz-se jus registrar que Lucas não tinha sido o único responsável pelo desastre 

do meu casamento se não fosse Lucas, teria sido Daniel, José, Mário, João... que a 

finada purgasse os seus pecados no inferno ou descansasse no céu, não mudaria o que 

eu pensava dela. 

 Por isso, lamentei sinceramente a morte de Lucas. Mesmo que o crime tivesse 

sido praticado por algum marido traído, ele não merecia ter esse fim, nenhuma mulher e 

nenhum homem merecem morrer por vingança de traição.   

 Resolvi aguardar o restante das informações e torcer para que o assassino fosse 

preso pelo crime e a justiça lhe fosse feita. Enquanto às mulheres, Raabe e Evita me 

eram caras, mas as mulheres de Sergipe, Tamita e Candinha me eram mais caras e 

estavam ao meu alcance. 
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Paredão 

 

 Depois do noivado, Tamita ficou alguns dias emburrada. Não me telefonava não 

aparecia à noite, não dava o ar da graça. Pensei que tivesse rompido com o nosso 

namoro, estivesse doente ou viajando. Ainda pensei telefonar-lhe ou mandar Judite lhe 

procurar, mas seria mais conveniente anunciar no jornal da cidade, pois a mulher era 

uma enorme língua de trapo. Telefonar também seria demonstrar fraqueza, resolvi 

deixar acontecer. 

 Mais de uma semana depois, ela foi à minha casa e à luz do dia com o pretexto 

de tomar um livro emprestado. Para minha sorte a empregada tinha ido a Salgado visitar 

uma parenta que estava nas últimas.  

 Não adentrou, dei-lhe o livro pedido e recebi um discreto bilhete, ou melhor, um 

ultimato com hora, data e local: “... se você não for, virei aqui, é importante, não 

falte!...”, não podia faltar, Tamita era cada vez mais dona da situação e da minha 

paixão, se eu não fosse, ela seria capaz de aprontar um grave barraco. Por isto, liguei 

para o seu celular, estabelecendo condições, quando pintou conveniência para valorizar-

me e não deixá-la dona de si: 

 -Querida, isso é um convite ou um ultimato?  

 -É um convite, um pedido!...  – minimizou docemente. 

 -Tudo bem. Nessa data, eu tenho compromisso, não pode ser outro dia?  

 -Seu compromisso é sua noiva?... – ironizou. 

 -E se fosse?...  

 -Ah, é assim que me trata? Não preciso esmolar-lhe!... – chorosa. 

 -Calma, quero lhe dizer que tenho compromisso nesse dia, inclusive, Candinha. 

– blefei. 

 -André, passe bem, obrigado! – desligou o celular.  

 Eu não religue de imediato. Sabia que não adiantaria, Tamita estava fula da vida 

e seria capaz de xingar-me se eu insistisse, por isto, deixei serenar-lhe os nervos e liguei 

dois dias depois: 

 -A Senhora ficou de mal?...  

 -Você sabe o meu número!... - estava tinhosa. Não quis azedar-lhe ainda mais, 

estava com saudade do seu corpo e do seu perfume: 
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 -Esqueça tudo. Quero lhe ver amanhã, vamos a Simão Dias?  

 -Amanhã não! Você se esqueceu que trabalho? Se quiser sexta-feira à noite!...  

 -Eu não discuti mais. Concordei e fomos para Simão Dias curtir um final de 

semana gostoso como tantos outros se no final de nossa estada, ela não me colocasse no 

paredão com uma conversa cheia de rodeios: 

 -Amor, você ainda quer filho?...   

 -Estou mais pra avô – respondi-lhe. 

 -Que é isso, você é um coroa enxuto!...  

 -Quando não tomo banho. – brinquei. 

 -Quer ou não quer ter filho? – já estava de orelha em pé... 

 -Quê conversa?... Eu fiz vasectomia, não posso ter filho! 

 -Mentira! – fiquei estupefato, ela completou: 

 -Se você fez vasectomia, tem que pedir o ressarcimento do dinheiro, estou 

grávida de dois meses! – quase que tenho um troço... 

 -Tamita, brincadeira tem hora!... 

 -Não estou brincando! – abriu a bolsa e jogou o exame em cima da cama:  

 -Veja! – foi o que fiz. Li o exame, ela estava grávida... 

 Retornamos à noite, como de costume, era uma estratégia para que não fossemos 

vistos juntos. O nosso retorno não foi confortável. Uma gravidez àquela altura da minha 

vida e com uma mulher mais de uma década mais nova, não estava nos meus planos e 

coloquei essas preocupações para Tamita: 

 -Não tenho mais idade para criar filho!...  

 -Não se subestime. Vamos criá-lo com muito amor... – não gostei do verbo no 

plural: 

 -Vamos? – questionei.  

 -Claro! Eu fiz sozinha? 

 -Olhe Tamita, eu estou noivo de Candinha. Combinamos mais na idade e... – não 

me deixou completar: 

 -E... ela tem dinheiro.  

 -Não preciso do seu dinheiro. Se eu precisasse, eu já estaria morando lá há 

algum tempo... 

 -Amor, não se preocupe, eu criarei o meu filho sozinho, como mãe solteira e pai 

ignorado! – começava irritar-se: 
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 -Não, não permitirei que o nosso filho seja filho sem pai, estou tentando lhe 

dizer que não poderei morar ou casar-me com você, é grande a nossa diferença de idade 

e isto pesará dentro de dez anos...  

 -Isso é pretexto! Eu não sou tão nova assim, dez anos irá envelhecer a mim e 

você, estarei com cinqüenta anos de idade e você um sexagenário! – propus-lhe: 

 -Tamita, nada impede que continuemos com o nosso relacionamento atual!...  

 -André, por favor, não me peça para ser a outra! Estou lhe deixando a partir de 

hoje, não me procure mais, salvo, se você quiser assumir o seu filho e a mim!– desceu 

do carro e deu-me um irritado “tchau”. 

 

 

32 

 

O Reencontro 

 

 Dois ou três meses depois que Lucas foi assassinado, fui recebido no Santos 

Dumont por Raabe e Evita. Não tinha avisado aos filhos, antes de retornar ao Rio de 

Janeiro, deixei Raabe de sobreaviso, dei-lhe o dia, o horário e a empresa do avião.  

 Fiquei abobalhado com o tamanho e a beleza de Evita. Não quero ser modesto, 

mas era a minha cara quando jovem com uns retoques a mais de beleza do Criador. 

Fazia uns quatro anos que não a via, tinha crescido e se desenvolvido a olhos vistos, 

deveria estar com 20 ou 21 anos de idade, não quis perguntar-lhe para não ser indiscreto 

e não passar para Raabe a imagem de um pai desleixado. 

 Dois anos antes de Madá morrer, Lucas ficou sabendo quem era o pai biológico 

de Evita. Inicialmente, ficou uma fera, ameaçou contar toda história a Madá e a Evita, 

mas já estava submerso nas águas emocionais. A menina era o seu xodó e a recíproca 

era verdadeira: ela o amava e o idolatrava. Inteligente, Lucas percebeu que o transtorno 

emocional e o prejuízo afetivo eram maiores se fosse mexer e remexer naquela história, 

mesmo assim, procurou-me cheio de razão e desaforos: 

 -Você e aquela vagabunda me traindo na maior dissimulação e ainda empurram 

uma filha para eu criar!...   

 -Você é mais vagabundo e uma cachorra que se diz minha mulher! – não lhe dei 

moleza. 

 -Mas não a emprenhei...  
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 - Não sei! Sei que ela já abortou mais de uma vez e não foi de mim!... – 

justifiquei. 

 -Sua mulher não trepa com cobra porque não sabe quem é o macho!  - deu-me 

vontade de lhe encher a cara de bofetada, mas ele tinha razão, num insight de segundos, 

eu descobri sua fraqueza: 

 -Se a filha é minha, eu a assumirei depois dum DNA... – ele interrompeu-me: 

 -Raabe não é Madá, se ela diz que a filha é sua, é a verdade!...  

 -Tenho essa prerrogativa, ademais você a chama de vagabunda o tempo todo, 

tenho que desconfiar ou não? – ele percebeu o cerco fechando... 

 -Não tenho nada com Raabe há anos. Ela queria abortar a gravidez, não deixei, 

sou contra o aborto, hoje, a menina é a minha vida, um DNA traria muito sofrimento e 

desilusão para Evita, prefiro morrer a perder o seu amor de fi... fi... filha... – pronunciou 

“filha” com a voz embargada. Rendi-me: 

 -Lucas, eu já tive muito ódio de você, se tivesse coragem naquela época, teria 

lhe matado, pois lhe responsabilizava pela minha desdita conjugal, mas... com o 

tempo... fui descobrindo Madá e que você não era o único e nem o último. Sacrifiquei-

me junto dela para criar os meus filhos. Quando soube que você perdoou Raabe e 

assumiria sua filha, passei uma borracha em nossas querelas e comecei admirar-lhe 

intimamente. Se você concordar, vamos deixar tudo como dantes. - ele concordou e 

selamos o nosso compromisso de não fazê-las sofrer com um aperto de mãos. 

 Ali no saguão do aeroporto, as duas em minha frente, mãe e filha, bem nutridas e 

bem vestidas, a conversa que tinha tido com ele é evocada na minha cabeça e mais uma 

vez, a minha admiração pelo feito de Lucas redobrou. 

 Passei um mês com os filhos e elas, mais com elas e menos com os filhos, o que 

me deu a oportunidade de conviver e conhecer um pouco Evita e matar a saudade dos 

carinhos e do sexo de Raabe.  

 Nós tínhamos envelhecidos, eu e Raabe, ela e eu, já não tínhamos o mesmo 

vigor sexual, mas os nossos corpos tinham aprendido sublimar os nossos desejos e 

emoções, o que tínhamos perdido em quantidade, sobrava na qualidade e no prazer.  

 Deixei o Rio de Janeiro, prometendo-lhe voltar três meses depois e quiçá, 

publicar para o mundo que tínhamos sido feitos um para o outro e reunir na mesma 

mesa os seus filhos, os meus filhos e a nossa filha... 
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33 

 

Folia 

 

 Era final do mês de abril, a cidade estava em polvorosa, a imprensa falada e 

escrita não anunciava outra coisa senão o Lagarto Folia. O espaço do evento seria a 

Praça Filomeno Hora. 

 Os panfletos traziam os nomes de Luis Caldas, Harmonia do Samba, Julinho 

Porradão, entre outros cantores foliões, contratados pela prefeitura para fazerem a festa. 

 Candinha, por temperamento e por princípios religiosos, abominava o carnaval, 

por mais que eu insistisse, ela resistiu acompanhar-me à festa e mais: que eu ficasse à 

vontade. Ardilosamente, eu encenei não ir ao evento: 

 -Querida, só irei se você for! 

 -Não, André, você não conhece as nossas festas, vá, eu ficarei bem, estou lendo 

“O Alquimista” que me fará passar o tempo... – eu não insisti.  

 Tinha usado a tática do sapo que pego pela onça entre o fogo e a água, rogou-lhe 

que fosse jogado dentro do fogo, apostando na tendência que os algozes têm de fazer as 

coisas que contrariem suas vítimas – o sapo foi jogado na água -, fui atirado no carnaval 

por Candinha ao invés de compartilhar com sua leitura. 

 Liguei para Tamita, que depois do anúncio da gravidez, tinha desaparecido: 

 -É a segunda vez que você desaparece, por motivos fúteis!... – cobrei-lhe 

ofendido.  

 -Renegar um filho é fútil?... 

 -Não o reneguei. Disse-lhe que não tinha mais idade para criá-lo ou... 

 -Casar! Não é?...  

 -Tamita, eu tenho receio da nossa diferença de idade e não acompanhar o seu 

pique ao longo do tempo!...  – aleguei mais uma vez a nossa diferença de idade. 

 -André, eu acho que você já levou muito chifre, pois é cheio de dedos, não 

confia e elege o sexo como condição sine qua nom do casamento e não é, trai-se quando 

não se ama mais, o sexo é um detalhe! – mudei de assunto: 

 -Querida, discutiremos isso depois, quero ver o carnaval! 

 -É ir vê-lo! – ainda ressentida... 

 -Com você! 
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 -Convide sua noiva!... – fui-lhe convincente: 

 -Quero ir com você, senão, ficarei em casa!... – blefei. 

 -Dar-lhe-ei uma resposta à tarde!... – valorizou-se. 

 Discretamente, brincamos as três noites de carnaval, sendo que na última noite, 

deixamos festa e foliões, à boquinha da noite, e fomos brincar embaixo dos lençóis do 

motel de Simão Dias e tudo voltou como dantes nos corações de Tamita e Candinha. 

 

34 

 

Promessa é dívida 

 

  

Não esperei muito tempo, voltei ao Rio de Janeiro antes do prazo acertado com 

Raabe, movido por um inexplicável pressentimento e o desejo consciente de revê-la 

novamente.  

Queria pegar-lhe de surpresa. Cheguei à noite, depois do banho e de assistir o 

noticiário de tevê, fui deitar-me. Fiquei no mesmo hotel da vez anterior. Não queria dar 

trabalho aos meus filhos e menos ainda a Raabe. Todos os atores conhecidos que 

sabiam ou desconfiavam do nosso relacionamento estavam mortos: Madá, Dona Joana e 

Lucas.   

Foi uma noite maldormida, sonhos horríveis e pesadelo. Pela manhã, depois do 

café, peguei um táxi e dei o endereço de Raabe. 

Na portaria do prédio, recebi a informação que mãe e filha não se encontravam, 

que Raabe tinha sido atropelada por uma moto numa das transversais da Rua São 

Clemente e estava hospitalizada.  

Fui para o hospital no mesmo táxi que me levara ao prédio de Raabe. Estava 

ansioso, o porteiro não soube dar mais informação além do acidente e o nome do 

hospital. Porém, achava que tinha sido grave, pois todos os seus filhos estavam lá desde 

a noite anterior. 

No hospital não foi difícil localizá-los, identifiquei logo Evita no grupo, chorosa 

e procurando ombro, fez-me saber que sua mãe tinha sido levada para UTI naquele 

instante e não estava bem... 

Para mim foi um choque ao tomar conhecimento do acidente e agravou-se mais 

ainda ao tomar conhecimento do seu estado grave. Pensei inicialmente, mesmo com o 
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pessimismo do porteiro que tivesse sido um acidente com pequenas escoriações e os 

carinhos dos filhos e de amigos, os fizessem exagerar em cuidados, mas quando Evita 

falou-me de UTI e do montão de tubos e máquinas que estavam nela, entristeci-me, 

esperei o pior. 

O pior veio 10 dias depois com o seu falecimento. Juntei a minha solidariedade 

aos cuidados dos seus filhos e não arredei pé do hospital. Chorei mais ou tanto quanto 

eles choraram.  

Não me incomodei com a censura velada dos meus filhos pelo exagero dos meus 

cuidados com Raabe. Aliás, Saulo e Tiago não foram ao hospital nem ao velório muito 

menos ao seu sepultamento. Contei o tempo todo com Safira à medida que ela se 

desobrigava de suas atividades sempre estava comigo, como se a profecia da Rute 

bíblica e não de sua mãe, se confirmasse: "O SENHOR retribua o teu feito; e te seja 

concedido pleno galardão da parte do SENHOR Deus de Israel, sob cujas asas te vieste 

abrigar”. 

Leitor permita-me acrescentar neste parágrafo, um adágio popular para justificar 

o que ocorreu depois da morte da mulher que tinha sido uma das paixões da minha vida: 

“não há mal que sempre dure e bem que nunca se acabe”. O acidente e a morte de 

Raabe serviram para me aproximar de Evita com um vínculo afetivo muito forte, sem 

exagero, acredito que as circunstâncias substituíram o tempo que passamos separados. 

Tanto que no outro dia, ela já batia às portas do meu hotel ao invés de se juntar aos 

irmãos para conversarmos, contar um segredo, como me disse depois: 

-Tio, quando volta?  

-Não sei minha filha. Depois que lhe ver bem!...  – as palavras saíram 

impensadas. 

-Ela lhe fará falta? – não entendi. 

-Quem?... 

-Oh tio, não se faça de desentendido...  Raabe, o amor de sua vida! – juro ao 

leitor que estava estupefato, eu pensei que todos os atores que sabiam do nosso romance 

já não tivessem mais entre nós, entretanto, não lhe quis ser leviano, deixei que ela 

desembuchasse o que sabia ou se não era um “verde para colher maduro”, pela minha 

dedicação daqueles últimos dias... 

-Tio, ela não falava noutro homem... Eu tinha ciúmes por meu pai, várias vezes, 

eu ralhei com ela por sua causa: “a senhora só fala nele!”, ela respondia-me: “é o amor 

da minha vida”. Ela estava se aposentando para ir atrás de você! –perguntei-lhe: 
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-Os seus irmãos sabem?... 

-Não! Era um segredo nosso. – questionei-lhe: 

-O porquê dela lhe falar em segredo?  

-Não sei tio, eu acho que confiava mais em mim!...  

Fiquei no Rio de Janeiro até a missa do 7º dia. Antes de voltar, passei com os 

meus filhos algum tempo e pedi a Evita que me telefonasse sempre e se quisesse passar 

as férias escolares comigo, bastava avisar-me com antecedência a saída do voou para 

lhe esperar em Aracaju.  

  

35 

 

Reflexões 

 

Deitado na poltrona do avião, eu vinha perguntando-me: “o quê é a vida?”, não a 

vida biológica, das inter-relações físico-químicas de células, tecidos e órgãos, mas a 

vida além da vida. Se a vida fosse esse amontoado de coisas temporárias que 

conhecemos, a vida não valia ser vivida. 

Lembrava-me da minha labuta, o esforço e o sacrifício que tinha feito para 

estudar e concluir o curso de engenharia. Depois, os sapos que tive de engolir para me 

firmar na profissão, casar, criar e educar os filhos, enterrar os entes-queridos, agora, 

adoecer, envelhecer e morrer.  

A religião não dá respostas que não sejam embasadas na fé. A fé não é comprada 

na bodega e não nascemos com fé, adquirimos a fé pelo exercício e nem todos nascem 

com essa perseverança.  

Nunca fui um perseverante religioso. Nasci na Igreja Católica, nela irei morrer, 

não por ser uma organização sem defeito (a maioria, hoje, das religiões, é um balcão de 

negócio), mas por ser a religião fundada por Jesus Cristo que nasceu, viveu, pregou e 

morreu no amor e o único que não pecou... 

Não acho justo o envelhecimento. O homem sente sua decrepitude e caminha 

para o ocaso como um cordeirinho caminha para o cutelo e pra morte. A diferença é que 

o animal não possui razão, enquanto o homem é racional, tem consciência de sua 

limitação existencial. 

Se não existisse uma consciência ética e moral, o homem seria menos civilizado, 

mais bárbaro e mais selvagem pela loucura de entender o significado de sua existência. 
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Se não houvesse uma consciência ética e moral, talvez, o homem fosse mais adepto de 

Nietzsche do que de Cristo.  

Enfim, depois de muito pensar e pouco entender, fechei os olhos e em voz alta: 

-Essa vida é uma merda!...  – quando a aeromoça anuncia: 

-Senhores apertem os cintos, estamos chegando, Deus seja louvado pelo dom da 

vida! – ela deveria ser evangélica, respondi-lhe, não sei se fui ouvido: 

-Deus presenteou o homem com a juventude e a vida e o penalizou com a 

velhice e a morte!... 

O segredo da vida é viver. 
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A polícia 

 

 Engana-se quem pensa que a polícia não funciona. As investigações são feitas 

sem alardes e sem pressa. Hoje, ao invés duma polícia agressiva, bárbara, com alguns 

quadros justiceiros, corruptos, a polícia se destaca pela inteligência investigativa. 

 Decerto, pela quantidade e natureza de alguns crimes, muitos deles não são 

apurados com rigor, notadamente, crimes praticados entre bandidos. Esses crimes são 

registrados, entram nas estatísticas, mas os criminosos acabam-se matando entre si, não 

sobrando muito trabalho para polícia e para justiça. 

 Faz-se jus dizer que se os parentes da vítima não têm bons advogados e 

interesse, mais interesse do que advogados, o criminoso pode ficar impune.  

 A elucidação do crime do cirurgião e odontólogo Dr. Lucas Andrade, era do 

interesse da família, da comunidade, da polícia, da promotoria e da justiça. Por isto, não 

estranhei quando Saulo me ligou, pedindo que eu me apresentasse no laboratório X da 

polícia de Aracaju para uma colheita de sangue, pois eu tinha sido arrolado nas 

investigações da polícia carioca como um dos desafetos de Lucas, inclusive, a polícia 

sabia duma bofetada que lhe tinha dado muitos anos atrás. 

 Estranhei, porém, não me surpreendeu a movimentação da polícia. Ela teria que 

esgotar todos os procedimentos, vasculhar a vida pregressa da vítima, os seus desafetos, 

os seus amigos, a família, enfim, todos que duma forma ou doutra poderiam fornecer 

subsídios e foi isso que disse ao meu filho: 

 -Não se preocupe Saulo, não devo! 
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 -Mas pai, o senhor estava aí na época do crime, não poderia ser arrolado! – 

estava nervoso. 

 -Calma, acho que todos que privaram da amizade da vítima, são potencialmente 

suspeitos, eu não fui seu amigo, mas sua mãe foi amiga e colega... 

 -O Senhor tem razão, levaram até um chumaço de cabelo de minha mãe 

encastoado numa jóia de ouro!... – lhe esclareci: 

 -Não se apoquente, são novos procedimentos investigativos e o DNA é um 

deles, acredito que a polícia está trabalhando nessa linha. 

 Não fui intimado, ninguém é obrigado produzir provas contra si, mas fui 

convidado oficialmente pela polícia carioca para fazer um exame de DNA no 

laboratório X da polícia sergipana que estava cooperando com sua congênere do Rio de 

Janeiro.  

 Não tinha dito nada ao meu filho para não lhe atormentar mais o espírito, 

todavia, estava cismado com essa história de DNA da minha família e dos filhos e 

mulher do falecido.  

Não acreditava que uma bofetada que tinha dado no falecido em época remota 

fosse motivo para polícia solicitar-me um DNA, ainda mais que estava a quilômetros de 

distância no dia do crime.   

A polícia deveria ter os seus motivos, mas quais? Um turbilhão de perguntas 

vinha à minha cabeça sem nenhuma resposta.  
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A escolha 

 

 

 Depois da morte de Raabe, a gravidez de Tamita e o noivado de Candinha, eu 

tive que dar mais seriedade aos meus relacionamentos.  

 Quando deixei o Rio de Janeiro, fiquei algum tempo sem dizer a Raabe onde 

estava. Queria desvencilhar-me do passado, porém, com a morte de Lucas, senti-me na 

obrigação moral de saber de Evita e Raabe, mesmo assim, só as reencontrei 

pessoalmente um ano depois, antes usava o telefone para conversar com a viúva de 

Lucas. 
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 Admirava e gostava de Candinha, maior era o meu querer por Tamita, 

principalmente, depois que lhe emprenhei. Todavia, a nossa diferença de idade e o meu 

histórico de corno, receava-me torná-la minha esposa. 

 Por isso, depois de uma trepada com Candinha, joguei pra fora as minhas 

apreensões, os meus medos, claro que lhe valorizando em minha vida: 

 -Querida, estou com um problema... – ela ficou acesa, curiosa... 

 -Quê problema!? 

-Filho! 

-Filho? Mas os seus filhos não estão bem? Foi isso que me disse no seu retorno 

do Rio de Janeiro! -tergiversei: 

-Eu te amo! 

-Mas... você me disse: “filho”... – estava absorta... 

-Estou com medo de lhe perder! – ela explodiu: 

-André, por favor, deixe de rodeios e sutilezas, diga-me o que tem pra dizer, não 

me deixe nervosa e ansiosa!... 

Contei-lhe tudo. Disse-lhe que estava arrependido, que tinha sido mais seduzido 

por Tamita do que ela por mim, de que ela, Candinha, era a mulher da minha vida e 

quem eu tinha escolhido para passar os últimos anos de vida, tal e tal, e, esperei sua 

decisão que foi inesperada e imediata: 

-André, tu juras que me amas? 

-Juro! – não claudiquei. 

-Então, um filho a mais não vai mudar o que sinto por você, case-se comigo!... 

Tudo estava arranjado: casaria com Candinha e seria o pai do filho ou da filha de 

Tamita. 

Dois dias depois, eu e Tamita, juramos embaixo dos lençóis da minha cama que 

nenhum tsunami iria nos separar: casado, amigado, amancebado ou nada disso. 

Não escolhi nenhuma, as duas me escolheram. Se o leitor me perguntasse: 

-Até quando? 

-Não sei! Um dia cada vez. 
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Revelação 
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 Lembra-se o leitor, que fui interrompido por Candinha na leitura da carta que 

Madá tinha me deixado com mil e umas recomendações. Coloquei-a de volta no mesmo 

lugar, agora, depois que todos os protagonistas estavam mortos, deu-me um comichão e 

o sensor da curiosidade foi acionado. 

 Deixei que Judite terminasse as tarefas e me deixasse a sós para que eu pudesse 

lê-la, degustando palavra por palavra. Desconhecia completamente o teor dessa carta, 

tomei conhecimento de sua existência quando Madá estava no hospital e gravemente 

doente. 

 Ainda não a tinha lido, considerando que o seu conteúdo fosse meloso, de 

desculpa, de perdão e arrependimento da finada. Com a iminência da morte, Madá tinha 

tido uma crise de consciência e tinha colocado tudo no papel.  

 Não me considerava merecedor de elogios, de encômios e menos ainda, com 

virtudes para perdoar e desculpá-la, pois tinha tido também os meus pecados e o Mestre 

deixou escrito: “... como está escrito: não há um justo, nem um sequer”, não obstante, 

ter sido ela que me empurrou para leviandade e infidelidade conjugais. 

 Por isso, decidi que não passaria daquele dia, a leitura da carta, ademais os 

sentimentos de luto e os ressentimentos já tinham sido extintos pelo tempo e Madá uma 

página virada. E, para esquecê-la definitivamente, tinha deixado com os filhos, álbuns, 

fotos, roupas, jóias, sapatos, enfim, tudo que lhe lembrava. Na minha casa nova, não 

existia dela, nem uma foto três por quatro. 

 Depois da janta e do noticiário da tevê, estiquei-me na espreguiçadeira e 

comecei ler sua carta. Era uma carta longa que trazia fatos e episódios de somenos 

importância desde os nossos primeiros encontros, as nossas primeiras transas, o nosso 

noivado e o nosso casamento, mas na última página, depois de pedidos de perdão, ela 

revelava-me que Saulo talvez não fosse meu filho, mas fruto da primeira trepada que 

tinha dado com Lucas, enquanto eu construía condomínios no interior do estado do Rio 

de Janeiro e dava-me detalhes que vinham aos turbilhões em minha mente. Acho que se 

não estivesse na espreguiçadeira teria desabado. 

 Não me contive, numa fúria insana, levantei-me e chutei as coisas que estavam 

por perto e como se ela estivesse ali, descarreguei-lhe xingamentos: 

 -Cachorra! 

 -Vagabunda!...  
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 Depois de todos os impropérios e xingamentos, que diminuiu o ritmo das batidas 

do coração e a mente voltou trabalhar normal, é que refletir sobre a gravidade da 

revelação, todavia, alimentei a esperança que tudo fosse engano, pois ela não tinha 

demonstrado muita certeza ou mais um ardil para consumir os meus miolos em busca da 

verdade. 

 Analisando Saulo fisicamente, descobri que ele tinha traços comuns de mim e de 

Lucas: alto, branco, esbelto, cabelos e olhos pretos. Em relação ao comportamento, 

tinha muito de mim nas atitudes, mas as atitudes são traços psicológicos que o hábitat e 

a educação são determinantes. 

 Se Saulo não fosse o meu filho biológico, além da frustração de não ser o seu pai 

natural, o desastre afetivo não seria menor, pois havia uma sintonia de idéias e 

pensamento entre nós tão forte que não falávamos, nós nos entendíamos... 

 Ele era o filho mais carinhoso, o mais preocupado comigo, o filho que não me 

podia ver com uma dor nem numa unha do pé. Telefonava-me regularmente e colocava-

me a par de tudo que ocorria com ele e com os irmãos.  

 Não me podia queixar de Tiago e Safira, eles também se preocupam comigo, 

porém, Tiago é muito ocupado e Safira é dona de casa e de filhos, não tem muito tempo, 

além disso, o marido absorve-a, ele não dá um passo sem sua palavra e decisão. 

 Não podia me queixar de Evita, a coitadinha não sabia de nada, o seu verdadeiro 

pai era Lucas. Acho que as circunstâncias e o tempo não deram a Raabe o momento de 

confessar-lhe que Lucas não era o seu verdadeiro pai, mas o sei pai do coração e do 

amor. 

 Acredito que Lucas também foi enganado por Madá, porque teve oportunidade 

de vingar-me quando soube quem era o pai de Evita e não o fez. Embora nunca tivesse 

sido seu amigo íntimo, agora, não poderia pensá-lo como inimigo, mas como mais uma 

vítima daquela que tinha sido minha mulher no papel e sua mulher na cama. 

 Não poderia dar a carta aos filhos sem contrapartida falar-lhes do caráter de sua 

mãe. Não queria fazer isso e não deveria fazer isso, o mal por si, se destrói. A carta seria 

o meu segredo e o levaria para o túmulo. 

 Por outro lado, não podia negar o desejo do colocar tudo em pratos limpos. Será 

que Madá não estava blefando com o intuito de atormentar-me? Vingar-se de mim com 

Rute e a filha que tivemos? Mas, ela adorava Safira, as duas se adoravam e não acredito 

que ela tenha querido ver a filha sofrer, empanando a memória da outra, por isto, achei 

improcedente esse juízo. 
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 Para colocar tudo em pratos limpos, teria que mexer nos mortos, usar os recursos 

da tecnologia de DNA e o pior: constranger pessoas.  

 Guardei a carta com muitas chaves e evoquei o pensamento mundano de Lucas: 

“... quem faz filho na mulher dos outros, perde o filho e o feitio”. 
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Novas núpcias 

 

 

   A barriga de Tamita já estava a olhos vistos. Continuávamos com a nossa 

discreta relação. Fui conhecer os seus pais em um sítio no interior de Lagarto, que se 

chama Santo Antônio, um povoado de poucas casas e muitas malhadas. 

 Os pais de Tamita, um casal idoso, ainda tinham uma vida ativa na lavoura. 

Senhor Pedro e dona Izabel eram muito conhecidos e estimados no povoado. Não eram 

ricos, também, não eram miseráveis, possuíam teres para uma vida digna pelo resto dos 

seus dias. O orgulho de Pedro era ter formado os quatro filhos (Tamita, a caçula), no 

cabo da enxada: 

 -Doutor, eu e a velha formamos os nossos filhos arrastando cobra pra os pés... 

Os meninos trabalhavam comigo na lavoura em turnos opostos. – foi sua saudação 

inicial. 

 Observei que embora lá tivesses chegado luz elétrica, geladeira, televisão, 

parabólica, rádio e outros haveres de conforto da vida moderna, o povo do interior está 

mais informado, mas continua simples e ingênuo, não tem a mesma maldade e a mesma 

malícia do povo da cidade.  

 Tamita apresentou-me como amigo, não sei qual foi a explicação que deu da 

gravidez. Acho que contou a verdade pelo caráter correto que possui.  

 Com sua barriga crescendo, quis ultimar algumas providências, conhecer sua 

casa, a colega com quem ela dividia as despesas e o teto, porque Candinha cobrava-me 

data para o casamento. 

 Ia casar-me por exigência de Candinha que devota e certinha via no 

ajuntamento, no amancebo, no xodó, um pecado grave, porém, condicionei que não 

poderia deixar Tamita sozinha com o encargo da criação do nosso filho.  
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 Para ser justo, Candinha era compreensiva, às vezes, perguntava-me se eu estava 

acompanhando e assistindo à gravidez de Tamita: 

 -Querido, ordenado de professora não é muito, você está ajudando-lhe? – dizia-

lhe a verdade: 

 -Ela é tinhosa, não quer ajuda! 

 -Explique-lhe que não é esmola e a responsabilidade de um filho não é 

solitária!...  

 Aproveitei uma viagem de Candinha a Tobias Barreto para comprar toalhas, 

lençóis, fronhas e outras coisas do enxoval e passei um final de semana com Tamita no 

sítio dos seus pais, buscando uma oportunidade para que pudéssemos conversar à 

vontade e fomos bafejados pelo desprendimento dos velhos: 

 

 -Filha, mostre o sítio ao doutor!... 

 Eu e ela calçamos botas cano-longo. Ela, uma calça frouxa e uma camisa de 

manga comprida e nos enveredamos para dentro do mato.  

 Um lugar paradisíaco, árvores frutíferas por todos os lados, pastos e aguadas. No 

sopé duma encosta que dava numa planície, algumas varas distantes da casa dos seus 

pais, paramos e deitamos na relva, à sombra duma árvore, e logo depois estávamos no 

amasso e na transa. 

 Cada dia que passava, sentia que não podia deixá-las, pois se uma era a minha 

amada; a outra, era o meu bem querer. Tamita era o meu bem querer, jamais teria 

trepado com Candinha ali naquela relva como terminara de trepar-lhe sôfrega e 

gostosamente. 

 Depois dos suspiros e juras de amor, eu e ela, deitados na relva, eu fui pouco e 

pouco puxando assunto: 

 -Gostei de Júlia! – iniciei. 

 -Cuidado, seu ladrão de coração! Você já não está contente com duas? Já estar 

olhando outra? – brincou. 

 -Não! Só tenho olhos pra você! 

 -Mentiroso! E a viúva?...  

 -Oh Tamita, Já conversarmos um bocado sobre isso! – irritado. 

 -Não se zangue. Cuidado com o coração!... 

 -Tamita deixe de brincadeira, quero lhe falar seriamente! – ela ficou séria. 

 -Diga! 
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 -Eu quero cuidar de você e da criança. 

 -Então case comigo. –irritei-me: 

 -Porra!...  Já discutimos isso, se você não me quer, tudo bem, mas não me tire o 

direito de lhe ajudar e ajudar o nosso filho! 

 -E, se o filho não for seu? – não claudiquei: 

 -Para que tem DNA?  

 -Não me submeterei ao exame! Você acredita em mim ou não? – fui-lhe claro: 

 -Eu acredito em você, na sua seriedade, mas tenho fortes motivos para exigir o 

DNA. Se você resiste, respeito-lhe, mas não me cobre responsabilidade! 

 -Não quero nada!...  

 -Querida, estou com você não pelo filho, mas se é assim, não me procure mais!... 

 Voltamos para Lagarto quase mudo um com outro, emburrados, amuados. Sua 

mãe, perspicácia, ainda comentou na saída: 

 -Filha, depois do passeio o doutor está diferente... 

 -Mãe não foi nada, é que André não ver a hora de voltar! – a velha assustou-se: 

 -Ele não gostou do passeio?  

 -Sim, mas tem compromissos em Lagarto!... 

 Três dias depois, dona Judite atende à porta da minha casa uma mulher que 

deseja falar comigo. Dado o recado, peço-lhe que a faça entrar. Fiquei surpreso, era 

Júlia que me veio colocar suas preocupações pelo estado depressivo da amiga. 

 Fiz-lhe entrar na biblioteca, resguardando-a da curiosidade e língua de Judite e 

demos curso à conversa: 

 -Ela está triste doutor, vocês brigaram? – começou Júlia. 

 -Tivemos uma pequena discussão. Ela rejeita ajuda e à criança...  

 -Ela é tinhosa, é orgulhosa. Já lhe disse que a vida não é assim!... 

 -Mas Júlia, você deseja o quê?  

 -Que o senhor converse com Tamita!  

 -É um pedido dela?  

 -Não, ela não sabe que vir se souber levarei a maior bronca! – parecia sincera. 

 -Acho Júlia, que esgotei toda conversa com Tamita, se ela quiser que venha 

aqui! – respondi-lhe irritado. 

 -Doutor, ela não é má e gosta muito do senhor, não lhe faça sofrer, pelo menos, 

não o faça pela sua gravidez!... – sensibilizou-me: 

 -Irei lá, hoje, à noite. 
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 Júlia era um pouco mais velha do que Tamita. Ensinava língua portuguesa e 

ambas eram muito amigas. Não havia segredo entre elas. Casou-se nova e não tinha tido 

um casamento feliz, por isto, fechou-se para homem e vivia do trabalho pra casa, pouco 

se divertia. 

 Fui naquela noite à casa de Tamita e encontrei-lhe mais dócil e menos resistente, 

não lhe quis colocar ciente de tudo que tinha em mente, dormimos juntos e dois depois 

ela foi só ouvido e mais razão. 

 Comprei uma casa modesta, mas funcional e bonita, perto do seu local de 

trabalho e instalei Tamita e Júlia e daquele dia em diante, ela deixou de ser a namorada 

e assumiu o papel da outra sem traumas e ressentimentos. 

 Colocado os pontos nos ii com Tamita e Candinha, casei-me com esta, no padre 

e no juiz, ladeado de alguns amigos, parentes da noiva e Júlia e Tamita, as minhas 

convidadas.  
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As férias 

 

  

 Tem gente que nasce pra ser boi e não pra ferrão. Tive essa experiência ao longo 

da minha vida profissional. Trabalhei com muita gente sabida e inteligente, mas que não 

sabia mandar, desempenhava bom papel quando era mandado. Judite tinha nascido para 

ser boi e não ferrão. 

 Quando estávamos a sós, ela que sozinha, cozinhava, lavava roupa, arrumava e 

ditava dentro de casa ao seu bel prazer, as falhas e os desleixos eram visíveis, agora, 

com patroa dentro de casa, tinha melhorado a olhos vistos, com as mesmas tarefas. 

Candinha tinha nascido pra ferrão.  

 Por isso, quando recebi um telefonema de Evita se poderia passar uns dias 

comigo, dei-lhe sinal-verde, pois a minha casa já tinha rumo e dona. E, para prestigiar 

Candinha, mandar-lhe um recado: “você é a senhora da casa”, pedi-lhe consentimento: 

 -Querida, Evita quer passar uns tempos aqui, mando vir?  

 -Como desejo conhecê-la!...  – ela conhecia a história de Evita, pedi-lhe cuidado: 

 -Querida, lembre-se, que sou o “tio André”. 
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 Uma semana depois, fomos aguardar Evita no Aeroporto Santa Maria, em 

Aracaju. 

 Ela passou conosco pouco mais de um mês, mas foi o tempo que faltava para 

que nos conhecêssemos mais. Ela tinha o jeito e o temperamento da mãe quanto às 

feições, tinha muito de mim e não foram poucas as insinuações indiscretas: “parece 

mais sua filha do que sua sobrinha”, no íntimo, gostava daquilo. 

 Estava curando feridas do amor, tinha sido substituída por um namorado de 

muitos anos por outra, fez-me lembrar Raabe, quanto ela tinha sofrido por causa de 

Madá. 

 Nesses dias fomos a vários lugares e ficamos alguns dias na fazenda de 

Candinha, a mesma do afogamento, que ela insistia, agora, dizer que a fazenda não era 

somente sua, mas minha e dela.  

 Passamos uma tarde com Tamita, confiei-lhe a nossa história, que embora 

Candinha soubesse da gravidez antes do casamento, pedi-lhe discrição do assunto. 

 Contei-lhe o romance que tinha tido com sua mãe, porém, escondi-lhe sua 

paternidade. Disse-me que já sabia do romance: 

 -Tio, antes de morrer, a minha mãe contou-me tudo!... – tomei um susto: 

 -Tudo? O quê?... 

 -Que vocês foram amantes...  

 Não lhe esmiucei mais nada, panela que se muito mexe, fica salgada ou sem sal, 

o mais importante estava ocorrendo: sua estada em minha casa. Os nossos vínculos 

afetivos, com certeza, ficaram mais evidentes nesse período.  

 Não sou adepto do espiritismo, pelo menos nos moldes de Allan Kardec, mas 

Tamita e Candinha tinham muita coisa em comum, pareciam que tinham sido irmãs 

noutras vidas, elas destoavam, somente, na prática religiosa. Candinha beirava à beatice, 

a outra era mais centrada e mais solta, por isto, não me surpreendeu as terem se 

desdobrado em agradar e paparicar Evita. 

 Acharam-na simples, educada, sangue bom e pelo gosto de ambas, eu teria 

revelado-lhe a sua origem paterna: 

 -Amor, aproveite o momento e conte tudo a pobrezinha... – pedia Candinha. 

 -Querido, não a deixe mais enganada!– falava Tamita.  

 Quis confessar tudo a Evita, mas não tive coragem, dei tempo ao tempo, receava 

lhe magoar e perder o seu afeto. Algo me dizia que o momento estava por vir, não 

atendi ao desejo do meu bem amado e do meu bem quer e o tempo ia me dar razão...  
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A casa caiu 

 

 

 

 Foi assim que Saulo comunicou-me a detenção dele e de Tiago, alguns meses 

depois, pela morte de Lucas, após sigilosa e persistente investigação da polícia do 

enésimo DP da capital do Rio de Janeiro.  

 A gíria “A casa caiu” é uma corruptela simplificada de dizer que os fatos 

encobertos foram desvendados e os culpados ou culpado descoberto.  

 Não entendi e levei um susto quando ele me disse que ele e Tiago foram os 

responsáveis pela morte do cirurgião dentista, mas aliviou-me quando me garantiu que 

não tinha sido um crime doloso, porém, um infeliz incidente, uma circunstância 

acidental, que a ordem jurídica classifica de crime culposo, isto é, que não houve a 

priori a intenção do delito.   

 Mesmo assim fiquei angustiado e aflito, não os criei e não os eduquei na valentia 

e na agressividade. Sou contra a violência física ou verbal, isto não quer dizer que não a 

cometa, o homem nasce com alguns instintos selvagens, a educação é que o burila e foi 

isso que lhes fiz: burilei os seus temperamentos. Tiago nasceu temperamental e irá 

morrer temperamental, não é uma má pessoa, enquanto que Saulo é um sujeito de boa 

natureza sem ser covarde.  

 Alguém disse que: “as palavras voam, a escrita fica e o exemplo permanece”, 

nem sempre essa expressão reflete sua totalidade, nem sempre as palavras voam, às 

vezes, as palavras ficam cravadas em nossa mente, quantas palavras ditas impensadas já 

foram motivos de ódios e desavenças? Inúmeras. E, foi isso que ocorreu na discussão da 

herança, quando lhes disse: 

 “Se vocês estão hoje nessa condição, agradeçam-me, comi o pão que o diabo 

amassou para não lhes deixar à toa. Sua irmã é uma vítima disso tudo. Além disso, não 

dei nada ao David, ele pagou-me à vista e pelo preço de mercado. Vocês conhecem o 

Dr. Lucas Andrade? Ele é coadjuvante e uma das testemunhas da história de vida de 

André e Madá”.  
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 Foram essas palavras, principalmente a frase: “... ele é coadjuvante e uma das 

testemunhas da história de vida de André e Madá”, que fez Saulo e Tiago procurarem 

Dr. Lucas Andrade para elucidá-la.  

 Saulo disse-me que após a nossa conversa, Tiago ficou inquieto e o convidou pra 

irem conversar com Lucas. Foram ao seu consultório duas ou três vezes, sempre a 

secretária pretextava que o “doutor” não lhes podia atender, voltassem noutro dia.  

 Mais pela insistência do que pela consideração aos rapazes, ele mandou lhes 

dizer, alguns dias depois, que por não se tratar de assunto profissional, lhes atenderia em 

seu apartamento e marcou dia e hora.  

 Manifestei-lhe preocupação quanto ao lugar do encontro, para mim, o local seria 

usado pelo advogado da vítima para incriminá-los: 

 -Pai, foi ele que nos convidou para ao seu apartamento! – justificou Saulo. 

 -Filho, vocês poderiam ir para um barzinho, um lugar público...  – argumentei. 

 -Eu e Tiago pensamos nisso, mas a nossa recusa de ir ao seu apartamento, ele 

poderia encarar como desfeita e nós, é que queríamos saber o que estava por trás do que 

nos disse: “... ele é coadjuvante e uma das testemunhas...”, ademais não pensávamos 

que ia acontecer um sinistro! – perguntei-lhe: 

 -E, como foi isso? 

 “Quando chegamos ao seu prédio, o recepcionista estava de sobreaviso e fomos 

logo subindo para o seu apartamento”. 

 “Ele veio nos atender com um corpo de whisky na mão e insistiu para que nós, 

também bebêssemos o que recusamos veementemente. Acho que isso o irritou, embora 

tenhamos lhe pedido as nossas escusas.” 

 “Fomos convidados a sentar. Ele nos colocou a par que a esposa e a filha não 

estavam e que podíamos ficar à vontade. Sabia que era um assunto particular, por isto, 

não nos atendeu em seu consultório e por consideração a Madá, achou que o seu 

apartamento fosse o ideal para o encontro, embora ignorasse o assunto, deduziu que 

deveria ser algo sério pela nossa insistência em falar-lhe. Respondemos-lhe que talvez 

não fosse tão sério, mas que o senhor ao viajar para Sergipe, deixou-nos com alguns 

grilos na cabeça e pelo fato dele ter sido amigo e colega de nossa mãe por muitos anos, 

ele pudesse nos esclarecer”. 

 “As coisas iam muito bem, numa conversa amistosa, ele lhe elogiando, dizendo 

que o senhor tinha sido um baluarte, tinha nos criado quase sozinho e que a minha mãe 

embora fosse uma mulher trabalhadeira, não era dada aos afazeres da casa e dos filhos, 
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neste ponto é que Tiago começou discordar de Lucas e a conversa amistosa evoluiu para 

discussão e a discussão para briga, quando ele disse que a minha mãe tinha sido sua 

amante e tinha abortado filho dele.” 

 “Não me intrometi, deixei a discussão por conta deles, pois Tiago é 

temperamental; o outro, estava de pileque, quando a briga começou procurei apartá-los, 

ainda levei uns safanões, os dois pareciam lutadores de boxe ou vale tudo”.  

 “De repente, Lucas recebeu uma pesada com tanto impulso e força, batendo a 

cabeça na quina de uma mesinha retangular de mármore, no centro da sala, deixando-o 

inerte e sangrando, o que me deixou tonto, engulhando, vomitando, quando percebi que 

o homem estava morto”. 

 “Puxei Tiago pela camisa e pedi-lhe para que se arrumasse rápido, pegamos o 

elevador e saímos sem ser notados. Ainda pensei verificar o pulso e o coração de Lucas, 

mas dei por mim que seria imprudência deixando impressões digitais em algum lugar”. 

 “Advogado, mesmo sem ser criminalista deve ter visto alguns rudimentos de 

Medicina Legal, Tiago também se preocupou apagar todos os vestígios digitais de nossa 

presença, esqueceu-se ou não viu que eu tinha vomitado no canto da sala e soubemos 

depois que o vômito foi a ponta do iceberg para que a polícia descobrisse o culpado ou 

os culpados”.  

 “Não posso me queixar de Tiago, em seu depoimento à polícia, eximiu-me de 

qualquer culpa, que não tive nenhuma participação na briga, salvo tentar nos apartar, 

que o meu depoimento teria que ser tomado como testemunha e não como co-autor, que 

também, ele não teve nenhuma intenção de matar, que a morte de Lucas tinha sido um 

infeliz e lastimável acidente”.   

  -Eis aí meu pai, o resumo do que aconteceu naquela fatídica noite que fomos 

apurar o que não seria necessário apurar, fomos mais tangidos por suas palavras e pela 

curiosidade de descobrir a história de nossa mãe: – questionei-lhe: 

 -Entendi que vocês estão me responsabilizando pelo que ocorreu? 

 -Não! Nada ocorre por acaso, acho que tudo já estava traçado, o senhor apenas 

foi a espoleta para o crime acontecer. – Saulo é espírita... 

 Não entendi o convite da polícia, mas um mês depois compareci ao enésimo DP 

para ouvir do Dr. João F. Santana, chefe dos investigadores tudo sobre o crime e muito 

mais.  
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O rebento 

 

  

 Tamita era uma guerreira, valente, dispensou os conselhos médicos de uma 

cesárea. O seu médico achava que deveria ser uma cesariana porque ela não era mais 

menina, deveria encerrar sua carreira materna com esse filho, fazendo ligadura de 

trompas e evitar prováveis complicações no parto.  

 Não aceitou. O parto foi normal e graças a Deus o rebento não sofreu nenhuma 

complicação do parto e os exames médicos do recém-nascido davam-no saudável. 

   Deu mais trabalho Judite ir para casa de Tamita dá-lhe o resguardo e ajudá-la 

nas tarefas da casa.  

 Ela sempre ficava à espreita das conversas e deveria saber e ter espalhado pra 

meio mundo que eu era amante de Tamita e pai do seu filho. Judite não tinha jeito: 

metia o seu bedelho aonde não era chamada e admoestá-la era perda de tempo. Não era 

má pessoa e bem mandada, por isto, Candinha estranhou quando ela resistiu não lhe 

atender: 

 -Eu trabalho com a senhora e o doutor!... 

 -A senhora vai continuar conosco, é por um tempo... – minimizou Candinha. 

 -a senhora é uma santa! 

 -Por quê?  

 -Cuidar do filho da outra, que natureza... – censurou. 

 -Dona Judite, eu não sou tão boazinha assim, mas não lhe é dado o direito de 

intrometer-se na vida dos patrões ou quem quer seja e menos ainda, discutir as minhas 

ordens. – ela foi ousada: 

 -E se eu não quiser ir? – Candinha não deixou por menos: 

 -A senhora está despedida!... 

 Não foi necessário despedi-la. Ela pediu menos à patroa, arrumou suas coisas e 

uma semana depois não mais se lembrava de Candinha nem da casa, estava satisfeita 

com Tamita e mais satisfeita com Pedrinho. 

 Pedro em homenagem ao avô, escolhido por mim e Tamita, talvez no futuro, não 

o chamássemos de Pedrinho, pois como Joãozinho, esses prenomes designam histórias 

folclóricas de sujeitos astutos e inteligentes. Neto é menos comum e mais bonito. 
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 Sou um homem que tirou a sorte grande, um paxá. Depois de padecer muitos 

anos com Madá, ter tido uma lua-de-mel com Rute, ter tido um romance secreto e 

instável com Raabe, àquela altura da vida, tinha duas mulheres que me amavam e 

cuidavam de mim. 

 Candinha não foi à casa da outra, mas além de ter mando Judite para lhe ajudar, 

quando soube que o filho de Tamita seria menino, foi à capital do estado e comprou do 

berço à chupeta, um enxoval de príncipe e não de plebeu e quando eu questionei porque 

ela não comprado nas lojas de Lagarto, ela respondeu-me: 

 -Quis evitar às perguntas – não entendi: 

 -As perguntas?  

 -Eu gastaria mais tempo para explicar de quem era o enxoval do que para 

escolhê-lo. – justificou.  

 Ela estava com a razão. Rica, viúva, conhecida e já na idade de não ter filho e 

gravidez ser um risco de morte, teria que passar um tempão para satisfazer a curiosidade 

dos abelhudos e de pessoas inconvenientes, o destino do enxoval. 

 Filho é a corda do coração. 
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Doença e sofrimento  

 

 

   

Uma boa morte é o que todos desejam. A morte súbita de um ente querido, às 

vezes, pega as pessoas desprevenidas, mas passado o susto e o luto, a lembrança e a 

saudade sublimam e acomodam a perda.  

A morte sofrida mexe com a dignidade da pessoa e exaure as energias da 

família. Por isto, está em voga a discussão da eutanásia à luz do Direito, da Ética, da 

Bioética e da Religião e outras ciências afins.  

É uma decisão complexa, alguém contribuir para morte de alguém, mesmo que a 

morte seja consentida, pedida. Para Santo Agostinho: “Nunca é lícito matar o outro: 

ainda que ele o quisesse, mesmo se ele o pedisse (...) nem é lícito sequer quando o 

doente já não estivesse em condições de sobreviver”. 
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Por isso, me neguei veementemente, atender ao pedido de Madá em sua fase 

terminal de apressar sua morte e não me arrependo, por convicção religiosa e por achar 

que sempre tem uma luz no fim do túnel. A natureza é imprevisível. Quantos casos, 

considerados perdidos pela medicina e pelos médicos, surge uma reviravolta duma hora 

pra outra inexplicável? Inúmeros.  

Madá era vaidosa e uma mastectomia radical tinha mexido na sua cabeça, mas 

com o meu apoio moral e dos filhos, fizemo-la entender que se vão os anéis e ficam os 

dedos, peito se reconstrói com um bom cirurgião plástico. Pouco e pouco, ela foi se 

conformando e sua alegria de viver voltou mesmo com os efeitos sofridos da 

quimioterapia e radioterapia.   

Meses depois, a doença coloca a cabeça do lado de fora e diz que não tinha sido 

vencida e já estava noutro lugar e manda a quimioterapia e a radioterapia às favas... 

Madá era uma profissional estudiosa e competente, conhecia o corpo humano e a 

etiologia das doenças tão bem quão outro profissional da área de saúde. Percebeu ainda 

cedo, que sua cura já não mais dependia da ciência médica, mas de um milagre. Como 

não era afeita à fé, pediu-me para ajudá-la morrer.  

Um dia, a sós, eu e ela, no quarto de hospital e cheiro de formol, ela, com rodeio 

e tato me pede para que eu a deixasse morrer em paz e dignidade: 

-André, eu estou morrendo aos poucos... – fiz que não ouvir. 

-O quê? 

-Estou morrendo aos poucos... 

-Eu também, estou envelhecendo...  – brinquei. 

-Não brinque André! – irritada. 

-É a verdade, quem novo não morre, velho não escapa! 

-Sei disso, mas quero lhe dizer que estou contando os dias, estou em fase 

terminal! – pedi-lhe que mudasse o papo: 

-Madá que papo mórbido, falemos noutra coisa, senão vou embora... 

-Eu lhe conheço. Sei que não me abandonará doente! 

-Mas quem lhe falou em abandonar? Falei ir embora e voltar com você mais 

alegre e menos pessimista. – tranqüilizei-lhe. 

-Não André, não é pessimismo e nem morbidez, é que conheço o meu corpo e 

ele não está mais respondendo à vida e quer deixar-me. – justificou-se. 

-Dê tempo ao tempo, deixemos as coisas fluírem sem pressa, todos nós temos 

medo da morte, mas é a única certeza que temos!...  
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-Não tenho medo da morte, por isto, não quero sofrer à toa. Passei por vários 

homens, mas você é o meu homem, é o meu amigo, é o meu pai e o meu companheiro, 

só tenho você pra confiar neste momento, só você, eu posso contar... – eu interrompi-

lhe: 

-Você pode contar comigo e seus filhos... 

-Não, eles não têm condições emocionais para eu lhes pedi a suspensão do meu 

tratamento médico na hora H!...  – tomei um susto: 

-Isso é eutanásia Madá?  

-E daí?...  

-Não conte comigo. Eu também não tenho essas condições emocionais e é contra 

os meus princípios éticos e religiosos!... 

-Quer ver-me cheia de tubos, com respirador mecânico e outras parafernálias? 

Você não é egoísta! – não sabia o que lhe dizer, ela continuou: 

-Não lhe estou pedindo que você e os médicos apressem a minha morte me 

dando drogas para morrer. Estou lhe pedindo para que em dado momento, os médicos e 

os farmacêuticos suspendam o tratamento e deixem-me morrer. Se não me quiserem ver 

sofrer, façam a ortotanásia, com medidas paliativas... – nunca tinha visto tanta frieza!... 

-Madá, eu acho que isso é ilegal neste país. Quer me complicar, depois de morta, 

mulher?... – brinquei. 

-Você leva tudo na troça! Eu sei que não é legal, mas é justo, algumas religiões 

comungam com essas práticas, pois não é um suicido assistido, é uma interrupção 

daquilo que a ciência esgotou os seus recursos, é propiciar ao ser uma morte digna, sem 

remédios e procedimentos inúteis. Entendeu, agora, o meu pedido? – não sou parvo, 

mas ainda não me tinha centrado, ela ainda não me tinha convencido: 

-Olhe Madá, não lhe quero ver sofrer. Aliás, não quero sofrimento nem para o 

meu pior inimigo, que graças a Deus não me deu até este dia, mas lhe confesso, não sei 

se deixarei os meus pruridos éticos atávicos duma hora pra outra como você me pediu, 

dê-me um tempo, ou melhor, dê tempo ao tempo, você nunca estará sozinha, 

caminharemos juntos, aconteça o que acontecer!...  – falei-lhe com emoção. 

-Não lhe fui fiel – esqueça, disse-lhe -, mas sei que sua amizade é certa, por isto, 

gostaria de lhe fazer mais um pedido... – fique à vontade. 

-Que vai pensar no assunto! 

-Prometo-lhe!... 
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Pensar, eu pensei, mas não me convenci do seu pedido, faltava-me coragem e 

rogava ao Criador que me tirasse daquela encrenca e fosse feita a sua vontade e Ele me 

ouviu, Madá entrou em coma poucos dias depois e não demorou de morrer. 
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Os filhos do homem 

 

 

  

Quis e fiz. Se não quisesse não teria feito o exame de DNA e mandado o Dr. 

João e o seu X-DP às favas ou catar mamona, mas os últimos acontecimentos aguçavam 

a minha vontade de conhecer esse Sherlock Holmes carioca.  

Quando cheguei algumas pessoas já estavam na sua ante-sala. Dei o meu nome e 

fiquei aguardando a minha vez. Três quartos de hora depois, fui chamado pela sua 

secretária: 

-Senhor André! – e me fez entrar na sala do chefe. 

Imaginava que fosse um homem maduro, de óculos e cabelos grisalhos, mas o 

chefe do X-DP era um homem bem moço que não passava dos 30 anos de idade, que 

gentilmente cumprimentou-me e fez-me sentar à frente de sua mesa de trabalho.  

Não foi logo ao assunto, pediu que sua secretária trouxesse dois cafezinhos 

(perguntou-me se eu aceitava), enquanto me estudava discreta e dissimuladamente. 

Fiquei à vontade, sabia que estava lidando com um profissional de investigação e ele 

mesmo moço, não estava ali por acaso, deveria estar afeito ao seu trabalho e ser muito 

competente. 

Foi pouco e pouco tocando no assunto, que lamentava tudo que tinha ocorrido 

aos meus filhos e que eles não teriam problemas maiores com a justiça, que não tinha 

havido dolo, que tinha sido um lamentável incidente, um acidente circunstancial, que 

eles, Saulo e Tiago responderiam por suas culpas em liberdade, mais Tiago do que 

Saulo, pois este tinha sido eximido de culpa pelo seu irmão.  

Ele me estudava e eu o estudava, sabia que não tinha sido convidado ali por ser 

culpado de alguma coisa. Eu tinha tido os meus senões com o Dr. Lucas, mas nada que 

me implicasse em sua morte. E, quando o momento se fez necessário e oportuno, 
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contribuir para que o Dr. João puxasse e adentrasse naquilo que interessava a mim e 

talvez, ao ilustre representante da polícia fluminense: 

-Não fui conivente desse crime...  

-Claro Dr. André!... 

-Não entendi ainda o convite da polícia se os meus filhos são maiores?  

-Os seus filhos... os seus filhos...  um grande enigma!... – não entendi o 

”enigma”: 

-As coisas já foram esclarecidas, existe algo mais dessa história!? – perguntei-

lhe ansioso.  

-Existe!... Não sei se fiz bem lhe convidar para esse bate-papo... – não me 

contive: 

 -Bate-papo doutor? Não deixei os meus afazeres e cruzei os céus do Rio e 

Sergipe para vir bater-papo, embora reconheça que o senhor é uma pessoa agradável, 

que não seria nada demais noutras circunstâncias!... – já irritado. 

 -Calma Dr. André!... Talvez tenha sido imprudente na fala. Não é um bate-papo, 

mas é um assunto mais do seu interesse do que da polícia, é um assunto de família...  

 -A minha família? 

 -A sua e a família da vítima. – não entendi, mas fiquei curioso. 

 -A minha família não tem nada que una à família da vítima, ao contrário, com 

esse crime, a afasta! – disse-lhe com convicção. 

 -O doutor está enganado!... – perdi a paciência: 

 -Doutor João, por favor, deixe de rodeio! 

 -Bem, eu vou lhe colocar ciente de todos os fatos, mas quero lhe adiantar, por 

enquanto, essa conversa é oficiosa e alguns fatos investigados também, só o tempo vai 

dizer se eles virão à lume ou permanecerão no passado, enterrados, como os seus 

principais protagonistas...  – não o interrompi: 

 “Quando cheguei ao apartamento da vítima um dia após o crime, encontramos 

como é comum, a família desesperada, apavorada com o que tinha acontecido”. 

 “No apartamento tinha passado um furacão, tudo virado, tudo espalhado e o 

corpo estirado no meio da sala com uma pequena poça de sangue ao lado. Às primeiras 

observações, constatamos que a vítima tinha batido com a base do crânio numa mesinha 

de mármore retangular, como se tangido por uma força propulsora e dado com a cabeça 

na pedra”. 
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 “Pela minha experiência criminal, eu deduzi que tinha havido uma briga 

corporal e a vítima tinha sido empurrada e caído com a cabeça na mesa e essas ilações 

foram confirmadas depois com o depoimento dos autores. As declarações do porteiro do 

prédio, diziam que na noite anterior o Dr. Lucas tinha recebido a visita de dois moços de 

boa presença, mas ignorava tê-los visto sair e não ouvira a briga. Os vizinhos do 

odontólogo, para não se comprometerem, eu acredito, não ouviram nem viram barulho 

ou briga”. 

 “No aviso do crime à polícia, como é de praxe, recomendamos à família não 

mexer no cenário de crime, no corpo e algo que pudesse servir a posteriori para 

elucidação do criminoso. Eles obedeceram e a perícia recolheu com cuidado todo o 

material que encontrou e dentre esse material um vaso de lixo cheio de goga, vômito e 

escarros de sangue de alguém”. 

 “Involuntariamente, a família deixou algumas impressões digitais na cena do 

crime antes de chamar a polícia, mas juravam que o vômito tinha sido do autor do 

crime, pois já tinham visto o vaso com aquele nojo”.  

 “O exame datiloscópico foi feito, encontramos duas digitais que não eram da 

família, porém, a investigação ficou interessante com o exame de DNA que os técnicos 

fizeram daquela nojeira”.  

 Ele interrompe a narração e pergunta-me de chofre: 

 -Sabe de quem era a nojeira? 

 -Não! 

 -Um dos filhos de Lucas!  

 -Então... 

 -Eu sei o que o senhor vai dizer, é aí que começa o imbróglio, um instante... – 

retornou à narração: 

 “Novos exames foram feitos, descobrimos que o criminoso é filho ilegítimo de 

Lucas; os outros, são filhos legítimos do casal, com exceção da moça que tem pai 

diferente. Não pense o senhor que a família teve ciência desses procedimentos, usamos 

os nossos recursos técnicos e científicos. Então, concluímos que o casal tinha relações 

extraconjugais e aí, voltamos tomar novo depoimento da viúva, chegamos até os 

criminosos e ao senhor”. 

 Voltou olhar pra mim e observou: 

 -Foi nessa fase da investigação, que descobrimos o resto... – fez uma pausa, 

pigarreou e continuou: 
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 -Não sei se devo lhe dizer...  – interrompi-o: 

 -Doutor fique à vontade, acho que o senhor não me chamou aqui pra me deixar 

inculcado?... 

 -Que a filha da senhora Raabe é sua...  – falou receoso. 

 -Já sei!  

 -E... Saul...  

 -Soube agora, que Saulo... é... é...filho de Lucas, leia-a! - entreguei-lhe a carta de 

Madá. 

 Ele leu, depois com tato e jeito para não me magoar: 

 -Lamento Dr. André, mas sua mulher deixou-lhe a metade da verdade... – não 

me contive: 

 -Mas não foi isso que o senhor começou dizer que Saulo... não... não...é meu 

filho? 

 -Foi, mas tem mais... 

 -O quê?...  – então, ele desembuchou: 

 -Saulo e Tiago são filhos de Maria Madalena Prado Santiago e Lucas Andrade! -

Faltou-me chão... 

 Depois de uma crise de choro, de não entender a minha imbecilidade durante 

anos, de ter me dedicado a esses filhos a minha vida, deles terem sido a minha razão de 

viver durante muitos anos, de ter suportado aquela depravada que deveria estar pagando 

os seus pecados no inferno, de lhe confortar na doença, de amargar sua carta, de sofrer 

com o crime de Tiago, agora, os seus filhos foram vítimas de sua maldade e o destino os 

colocou impiedosamente, responsáveis na morte do pai desconhecido. Qual seria a 

reação deles diante da verdade? O passado me tinha sido cruel!... 

 Estava nessa reflexão quando, lembrei-me de Safira e perguntei ao jovem 

policial, de pé:  

 -Doutor e a minha filha?... 

 -Calma, o senhor é o pai! – arriei-me na cadeira aliviado. 

 O Dr. João puxou uns envelopes da gaveta e passou-os para mim: 

 -Doutor, eu compreendo o seu drama, aqui estão os exames de DNA, talvez, não 

me sejam necessários para fechar o inquérito. Dr. Tiago já assumiu o crime, inclusive, 

inocentando o seu irmão, se o senhor concordar, deixemos tudo como dantes, destrua 

esses papéis, além de mim e do senhor ninguém mais sabe dessa história, nem os 

técnicos do DNA!... – agradeci-lhe e prometi-lhe pensar. 
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 Na rua, eu ia remoendo os pensamentos e achando aquela história louca e não 

poderia acreditar que os meus filhos fossem:  

 -Os filhos do homem!... 

 

 

45 

 

Mundo cão 

 

 

 

 Há uns dois anos não o encontrava e para ser mais preciso: os nossos encontros 

tinham sido fugazes e casuais. A poucas vezes que o encontrei, ele estava acompanhado 

por Madá.  

 Não era meu amigo também não era meu inimigo. O motivo da minha cisma 

com Daniel Pinheiro era a minha mulher.  

 Ele não tinha culpa. Ela o tinha me apresentado como ex-colega de universidade. 

Não sabia se eles tinham tido um caso, acho que eles eram íntimos, pois Madá não tinha 

amigos, ela tinha casos. 

 Ia descendo à Avenida Brasil a pé quando alguém bateu nas minhas costas, virei 

- me instintivamente, dei-me com ele: 

 -Olá Dr. André, como tem passado? – tomei um susto de Daniel. 

 -Bem. Dispense o “doutor”, salvo, se me exige que lhe dê o mesmo tratamento! 

 -Não, em absoluto!... 

 Fomos caminhando e falando da violência, do mundo da droga, dos políticos e 

dos corruptos, quando em dado momento, de supetão, ele falou-me dela: 

 -André, eu sei que é extemporâneo, mas quero que saiba que lamentei muito a 

morte de sua esposa.  

 -Estranhei sua ausência no funeral...  

 -Estava viajando, mas lhe fiz algumas visitas no hospital. – disse-lhe que tinha 

sabido: 

 -Quero, também, extemporaneamente, lhe agradecer!... 

 Tinha tido uma má impressão de Daniel à primeira vista, porém, nesses poucos 

minutos, começava afeiçoá-lo, parecia uma pessoa de bem e a minha cisma passada 

dava espaço para uma nova amizade.  
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 Porém, a sombra de Madá me perseguia, pois a cada dia, descobria-lhe uma 

nova faceta, foi quando me lembrei que eles se conheciam desde a juventude e quiçá 

fossem amantes daquela época. Pouco e pouco, eu fui lhe provocando, não obstante a 

consciência dizia-me que não o fizesse: 

 -Daniel, quanto tempo datava o conhecimento de vocês? – perguntei-lhe de 

supetão. 

 -O quê?... 

  -Você e Madá! 

 -Há mais de 30 anos! – estava querendo saber mais: 

 -Não sei se é correto falar... mas... – ele teve um raciocínio rápido: 

 -Você quer saber se fomos amantes?... 

 -Sim! 

 -André, você não é o único que pensa que tínhamos um caso, exceto, eu e ela e 

os mais íntimos... – esta frase soou sub-reptícia, continuou: 

 -Nós trocávamos favores...  

 -Não entendi! 

 -Deixemos o passado!...  – fiquei curioso. 

 -Oh, meu amigo Daniel – espantei-me com o “amigo” -, não me deixe curioso, a 

mim, nada mais me afeta, Madá está morta e enterrada! 

 -Por isso mesmo!... – mudei a estratégia: 

 -Dos amigos de Madá, você foi o único que simpatizei desde o primeiro 

momento. Lucas foi o que mais me aborreceu!... 

 -A mim também. Não o suportava! – ele tinha mordido a isca... 

 -Você o conhecia? 

 -Como?...  

 -Pintava ciumeira entre vocês?  

 -Você não vai entender... – provoquei-o: 

 -Seja claro!  

 -Ele tinha um ciúme enorme de mim!... – ainda não tinha caído a filha. 

 -Mas... você... disse-me que era apenas um bom amigo de Madá, ela não sabia 

disso? 

 -Claro!... – só encontrava, ultimamente, pessoas reticentes. 

 -Que diabo Daniel, desembuche! – falei-lhe irritado. 

 -Você me promete uma coisa?  



 77 

 -O quê? 

 -Nunca transmitir aos filhos de Lucas o que lhe vou dizer? 

 -Juro-lhe por São Sebastião! 

 -Nós tínhamos um caso!...  – quase caio de costas... 

 -Você e Lucas?  

 -Sim! Mas quando conheci o Flavinho, Lucas ficou enciumado, uma fera... 

 -Você é... é homossexual?... 

 -Sou! 

 -Madá sabia disso? 

 -Sabia. E não foram poucas as vezes que fizemos sexo juntos: eu, Lucas e Madá, 

às vezes, mais uma mulher... – não me contive: 

-Quem era o homem? 

-Isso é machismo! – não sou preconceituoso, disse-lhe. 

-Nessa relação, come-se e é comido... 

Despedimo-nos logo depois, eu era um ingênuo, já tinha vivido mais de meio 

século e não conhecia nada do mundo, ou melhor, não conhecia ainda as pessoas desse 

mundo imundo!... 
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O reconhecimento 

 

 

 Hoje, penso que poderia ter mandado Madá para Europa com os filhos como fez 

Bentinho com Capitu, não o fiz e ao contrário de Bentinho, eu tinha certeza que os 

filhos eram meus, também, não poderia continuar na mentira ou ficar refém do humor 

do jovem policial do X-DP, se ele resolve me fazer chantagem amanhã ou se por essas 

coisas inexplicáveis do destino os filhos descobrem que eu não sou o seu pai? Por isto, 

arrumei a minha mala e a de Candinha (Tamita ficou com Pedrinho) e pegamos o avião 

para o Rio de Janeiro.  

 A empreitada maior foi reunir o pessoal numa mesma mesa, pois todos tinham 

os seus compromissos além de residirem em lugares diferentes, mas os entraves foram 
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sanados e para maior isenção e todos ficassem à vontade, fizemos o encontro na sala de 

reunião do hotel. 

 Quem primeiro chegou foi Saulo, depois Tiago, Safira e Evita. Tiago ainda 

cismou com a presença de Evita: 

 -Pai a presença dessa moça me incomoda...  

 -Calma, ela é partícipe também dessa história!...  – respondi-lhe.  

 Abri a reunião lendo uma frase da Bíblia:  

 -Agora, pois, filhos, dai-me ouvidos, e não vos desvieis das palavras da minha 

boca – Provérbios 5:7. 

 Comecei, contando-lhes que tinha conhecido uma linda garota na juventude e 

namorado seis anos e depois de ambos formados, é que viemos nos casar. 

 No início não tinha sido nada fácil, tivemos de morar em uma quitinete, depois, 

com emprego definido e o salário aumentando, é que passamos morar num lugar melhor 

e adquirir o nosso primeiro carrinho e pouco e pouco, fomos construindo um razoável 

patrimônio que a maioria ali tinha conhecimento. 

 Veio o primeiro filho e o segundo filho. Tivemos de contratar uma moça para 

ajudar na criação e tomar conta da casa porque Madá passava a maior parte do tempo 

em seus afazeres profissionais enquanto eu trabalhava na construção civil na capital ou 

no interior do estado e também, sobrava-me pouco tempo para os filhos e para casa. 

 Disse-lhes que as coisas pareciam ir bem até e eu descobri as falhas de caráter 

daquela que eu tinha levado ao altar – fui interrompido por Tiago – deixei-lhe falar: 

 

 -Não é justo falar de quem não tem condições de defesa! 

 -Filho, eu não quero denegrir a memória de sua mãe, mas urge no momento, que 

vocês tomem conhecimento do passado porque o passado está prejudicando o presente.   

Peço-lhes que me deixem terminar sem interrupção, lhes garanto que não aumentarei 

um til, serei fiel à verdade dos fatos! – todos concordaram ouvir-me sem aparte.  

 Continuei dizendo que Madá tinha me sido infiel desde o início do casamento e 

se já não tivesse sido antes, no namoro e noivado, e a tinha flagrado fazendo amor com 

Lucas (omiti-lhes o sexo anal), daí em diante perdemos o respeito e combinamos manter 

a aparência para que os nossos filhos não fossem prejudicados. Não lhes escondi que 

Madá tinha abortado filhos que não eram meus. 

 Contei-lhes o amor que tive por Rute, as circunstâncias que me levaram 

namorar-lhe, sua gravidez, sua morte e o nascimento de Safira. O desvelo, a dedicação e 
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o amor que Madá teve pela filha do coração, desde os primeiros dias do seu nascimento 

e quão ela a amava, mesmo sabendo que era filha minha e de Rute.    

 Falei-lhes do amor que tive por Raabe (não lhes falei ainda da filha), do tempo 

que fomos amantes, a doença e a proposta de eutanásia de Madá e a carta que me tinha 

deixado.  

 Não lhes escondi os últimos acontecimentos de Sergipe, o novo filho, as duas 

mulheres, o casamento com Candinha e fiz uma pausa propositada quando lhes falei das 

últimas conversas que tive com Saulo que foi a deixa que faltava para que Tiago 

voltasse falar:  

 -O senhor foi econômico em sua defesa e perdulário na acusação dela! 

 -Não lhes chamei aqui para fazer um “mea culpa” nem dela. Chamei-lhes aqui 

para que vocês conheçam sua verdadeira identidade! – Evita se manifestou: 

 -Tio, eu fui convidada e até o momento não sei aonde me encaixo nessa história, 

não obstante gostar e lhe considerar como um pai, ficar na mesma sala com um homem 

que matou o meu pai é insuportável! – Tiago não se conteve: 

 -Senhorita, eu não lhe tiro a razão, os seus sentimentos contra mim são 

legítimos, mas a minha presença nesta reunião é a prova da minha inocência, jamais 

desejei matar o seu pai ou quem quer que fosse, foi um lastimável acidente!...  

 -Que não lhe tira a culpa! – respondeu-lhe Evita irritada. 

 -Reconheço a minha culpa! – acalmei-lhes os ânimos: 

 -Calma! Não iremos a lugar nenhum com o indicador apontando culpados... – 

Evita interrompeu-me: 

 -O senhor falou em “verdadeira identidade”, todos nesta sala conhecem sua 

origem, sua identidade!... 

 -Juro-lhe que estou amargando este momento para não continuar na mentira! – 

Saulo não se conteve: 

 -Não lhe incriminei pelo que aconteceu comigo e Tiago. Mas se o senhor já 

tivesse nos contado essa história, talvez, tivesse evitado o lastimável sinistro!  

 -Talvez, mas tenha certeza Saulo, quis lhes evitar constrangimento e sofrimento 

moral, também, queria preservar a imagem que vocês construíram de sua mãe, mas a 

morte de Lucas e uma carta que sua mãe me deixou, recentemente lida, é que todos os 

fatos vieram à luz, poderia mantê-los escondidos, mas como poderia viver com esse 

segredo? Achei melhor compartilhá-lo com a minha família – Safira intercedeu:  
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 -Meu pai, eu já sabia que não era filha natural de Madá. Preferiria continuar com 

sua imagem de mãe dedicada e afetuosa, a saber, dessas ignomínias. Acho que ela será a 

sempre a minha mãe coração. Se não tiver mais nada, irei embora!... 

 -Não lhe proíbo que vá, mas não terminei! – Tiago explodiu: 

 -Fale homem!!! 

 -Tudo bem meu filho! Acho que não fui objetivo, queria lhes poupar e me 

poupar, mas acho que estou lhes angustiando e a mim – fiz uma pausa, respirei -, 

portanto, devo-lhes dizer – apontei para Evita – que sou seu pai biológico! – a balbúrdia 

foi geral, Evita teve um leve mal estar, Safira a atendeu e antes deles superarem o susto, 

completei: 

 -Saulo e Tiago são filhos biológicos de Lucas Andrade e Madalena Prado 

Santiago! – os meninos desabaram...  

 Mostrei-lhes a carta, mostrei-lhes os exames, contei-lhes como o delegado tinha 

chegado até eles, disse a Evita que Lucas impediu-me de lhe contar a verdade para não 

magoá-la, que seu pai adotivo a adorava e não queria dividir o seu amor com outra 

pessoa, que sua mãe não foi leviana, que num consenso, eles decidiram lhe criar e 

manter um casamento aparente, garantir aos meus filhos que seria o mesmo, que tinha 

sido enganado tanto quanto eles, tal, tal e tal... 

 Voltei para minha terra – hoje, chamo-a de minha terra -, fui cuidar de Pedrinho 

de sua mãe e Candinha.   
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O veredicto final 

 

 

 Toda sentença inicial cabe recurso, todavia, a sentença de Tiago esgotou-se na 

entrância de origem. Os seus irmãos, os seus novos irmãos não quiseram recorrer para 

nenhum outro foro. Concordaram com o juiz sua inocência. Saulo foi arrolado no 
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processo como testemunha e não foi nenhuma benesse, o seu único equívoco foi ter 

acompanhado Tiago à casa de Lucas.  

 Feito e refeito os entraves emocionais, os filhos de Madá e de Lucas se 

entrosaram como se fossem velhos conhecidos. Eles passaram a compartilhar o lazer de 

final de semana na casa dum ou doutro irmão. 

 Depois do reconhecimento dos meus filhos como filhos de Lucas, não esperei 

que eles corressem compreensivos para os meus braços, compreendia que tinha sido 

enorme o impacto psicológico. Dei tempo ao tempo e estava feliz porque tinha tirado 

um peso enorme das minhas costas. Tinha sido enganado por Madá todo esse tempo e a 

desgraçada deveria ter tido consciência que Tiago e Saulo não eram os meus filhos 

naturais, mas do seu amante e, desfazer-me dessa mentira foi a minha tábua de salvação. 

Sua carta revelando, somente, a paternidade de Saulo, deve ter sido sua última maldade, 

pois dentre eles, era o filho que mais gostava e mais me afinava, mesmo que me 

esforçasse para não transparecer aos seus irmãos. 

 Filha mulher é mais dócil e menos ressentida, pouco tempo depois que Evita 

ficou conhecendo sua verdadeira identidade, telefonou-me pedindo e dando explicações: 

 -Tio (o nome de “pai” ainda lhe pesava na língua), gostaria de ir lhe ver no final 

do ano!  

 -Venha! 

 -Gostaria que o Senhor me esclarecesse algumas coisas!... –Evita mantinha 

dúvidas, eu tranqüilizei-lhe: 

 -Fique à vontade... 

 -Li o exame de DNA, mas o senhor sabe... de... uma hora pra outra tudo 

desabar... é demais!...  

 -Eu não lhe pedi que renegasse Lucas, jamais lhe pediria isso, ele é o seu pai do 

coração, eu sou o pai que amou sua mãe, portanto, um não afasta o outro se não lhe falei 

antes foi para lhe preservar e não prejudicar os sentimentos daquele que lhe reconheceu 

como filha.  

 -Sei! Fiquei magoada com a minha mãe que escondeu de mim depois de adulta e 

da morte do meu pai! 

 -Talvez, ela não teve tempo, já pensou nessa possibilidade? – ela emudeceu por 

um instante. 

 -Já! 

 -Então?...  
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 -O senhor tem razão, mas estou com a cabeça muito confusa... – eu a interrompi: 

 -O tempo é o senhor da razão, disse o filósofo. Quero que venha passar um 

tempo comigo, para mim esse assunto está esgotado!...  

 Tivemos um bom Natal e Ano-Novo em 20005. 
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Um parêntesis 

 

 

 Estava com Tamita e casado com Candinha. Tamita foi um caso sem jeito, foi 

pouco e pouco entrando no meu coração, fechou a porta e Pedrinho foi a tranca, não 

pude mais deixá-los, porém, por desencargo de consciência, peitando constrangimentos 

e preconceitos, fiz o DNA do menino e se podemos confiar na ciência, o moleque me 

continuará na vida. 

 Fiquei matutando: será que ter duas mulheres é melhor que ter uma mulher? Eu 

estava gostando, pois quando uma estava mal-humorada; a outra, estava solícita. Se uma 

dizia “não”; a outra, dizia “sim” e a vida continuava. 

 Será que ter mais de uma mulher ou não ter nenhuma é o segredo da felicidade? 

Maomé teve dezesseis, Jacó duas, Salomão um bocado e o rei Davi mandou Urias pra 

guerra pra ter sua mulher como amante.  

  Adão e Sócrates se deram mal, somente, com uma mulher. Cristo construiu sua 

Igreja, solteiro. 
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O filho pródigo 

 

 

  

O título é sugestivo, nos remete à emblemática parábola cristã que o filho sai 

rico da casa dos seus pais, volta pobre e arrependido.  

Tiago telefonou-me arrependido e acenando a bandeira da paz. Agradecendo-me 

por não perpetuar a mentira e contar-lhes a verdade que naquele dia passara como um 
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vendaval destruindo sentimentos e falsas convicções arraigadas, agora, a verdade 

soprava uma aragem tranqüilizadora e benéfica pra alma.  

Contou-me que os seus irmãos do lado paterno, tinham contribuído por conta 

própria para inocentá-lo e amenizar sua culpa, que ele e Saulo passaram a privar da 

intimidade de suas casas e terminava pedindo-me que lhes perdoasse: 

-Saulo está envergonhado, não sabe como enfrentar-lhe... 

-O passado está morto e enterrado, continuo lhes considerando como dantes! – 

tranqüilizei-lhe. 

-Estamos lhe preparando uma surpresa! 

-Cuidado com o coração do seu velho!... 

O telefonema de Tiago me surpreendeu, porém, fiquei muito feliz. Esperava que 

Saulo e Safira fossem os primeiros a romperem o pesado clímax entre mim e eles, mas 

foi mais uma dessas coisas que a razão não explica. 
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Os finalmente 

 

 

Caro leitor não pense que lhe reservei um desfecho dramático: os meus filhos ou 

netos sendo alvos de balas perdidas entre policiais e bandidos ou num acidente aéreo 

dessas empresas de aviação civil, atuais, que não cuidam da manutenção de seus aviões 

e todos morressem carbonizados - chega!...  

Fecho a minha história, dizendo-lhe que no finalzinho do ano de 2005, da era de 

Nosso Senhor Jesus Cristo, todos os meus filhos e netos vieram passar a festa de Natal e 

o Ano-Novo comigo, Candinha, Tamita e Pedrinho.  

Tudo foi festa. Não falamos das mazelas do passado, falamos do presente e do 

futuro.  

Na ceia de natal, brincamos, comemos e oramos ao Senhor!... 

 

 

Autor: Rilvan Batista de Santana 

Natural: Lagarto (SE) 
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