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Apresentação 

 

  

  

Diz adágio popular que “quem conta um conto aumenta um ponto” e é pura 

verdade, a realidade é crua, inóspita de emoção, desumana, às vezes, transcende o limite 

da maldade humana. O conto e o romance bem contados aproximam a história trágica 

de uma comédia, de uma coisa prazerosa, além de possibilitar ao autor o uso de 

artifícios e técnicas literárias para esconder a verdadeira identidade dos personagens e o 

uso de eufemismos para as verdades mais duras sem constranger o escritor, ou seja, a 

ficção boa ou ruim não tem limite na mente do autor, tudo se pode fazer para prender a 

atenção do leitor.   

A história “A face obscura do homem” é uma narrativa que ocorreu nos finais 

dos anos 50, do século passado, na cidade de Itabuna, no Sul da Bahia, com uma família 

que hoje não se tem notícia do seu paradeiro, pelo tempo decorrido, os verdadeiros 

personagens devem estar bem velhinhos ou mortos, talvez, os seus descendentes ainda 

estejam por aí, mas sem o estigma do passado.  

Gostaria de construir um texto épico de heróis ou vilões, com prenomes, nomes 

e sobrenomes, personagens conhecidos como “Os Sertões” de Euclides da Cunha, onde 

ele cita nominalmente todos os personagens de sua história, com os seus erros, os seus 

acertos, os seus equívocos, as suas fraquezas e as suas verdades. Euclides em “Os 

Sertões” disseca os fatos com frieza e lógica de um engenheiro historiador ou um 

historiador engenheiro, diferente do poeta Homero de “Ilíada” e de “Odisseia”. 

Os fatos narrados a seguir encontravam-se escondidos no interior da minha 

mente sob o manto da censura, o tempo e a falta de memória do povo moveram-me no 

sentido de compartilhar o que eu soube através dos mais velhos, pessoas idôneas e 

isentas que conheceram os fatos e os principais personagens in loco. Se alguém ainda 

não se interessou tornar público essa história, é que naquela época houve uma operação 

abafa do assassinato de Dr. José Maria, um dos principais personagens, a viúva e filhos 

foram para sempre morar em Salvador e o suposto criminoso tomou chá de sumiço.  

Não me interessou o crime em si, pois todo crime é de natureza irracional, nada 

justifica tirar a vida de alguém - só em legítima defesa, mesmo se esgotar todas as 

possibilidades de não fazê-lo -, é o lado mau do homem, mas interessou-me a lógica do 

crime e a motivação sui generis dos seus autores. Supõe-se que o assassinato de Dr. José 
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Maria decorreu de uma mente doentia e manipuladora que em nome da fé e da paixão 

secreta pela sua mulher o matou sem deixar rastro da autoria. 

O livro “A face obscura do homem” é a tese que contraria o juízo de Rousseau 

em que “O homem nasce bom e a sociedade o corrompe”, o homem nasce com a 

natureza maniqueísta do bem e do mal, o sujeito desenvolve mais o bem ou o mal 

conforme as circunstâncias que a vida lhe oferece. Se alguém nasce numa família 

equilibrada, de pessoas educadas, de pessoas cordatas e ordeiras, dificilmente essa 

pessoa será má, salvo em casos patológicos, é muito comum novelas e filmes 

representarem bem os psicopatas da sociedade e os males que podem causar.   

Para o criminoso, Dr. José Maria representava o mal, a encarnação do diabo 

travestido de bom, para os seus algozes, não se tratava de um homem santo e pecador, 

isto é, com qualidades e defeitos, porém, um homem-mau com a capa de homem-bom, 

arrebanhando não prosélitos, mas admiradores incondicionais que o elegeram como 

modelo de comportamento e ideias religiosas diferentes.  

Para o narrador de “A face obscura do homem”, Dr. José Maria não era a 

encarnação do bem nem do mal, mas um homem com virtudes e defeitos como todos os 

homens e sabia como ninguém explorar mais as virtudes do que os defeitos, embora não 

fosse um beato, um homem de igreja, praticava como ninguém os ensinamentos que 

Jesus Cristo deixou: “Amar a Deus sobre todas as coisas e ao próximo como a si 

mesmo”, mas de acordo com suas ideias de homem e de Deus.  

Enfim, fecho esta apresentação desculpando-me a priori com o leitor que se me 

faltou recurso literário para prendê-lo até o fim da história, eu concito-lhe que vá até a 

última página, porque a verdade é mais importante do que os sofismas literários que 

alguns autores empregam para tornar o seu texto atrativo.  Se eu consegui contar todos 

os fatos com isenção, fiel aos acontecimentos ocorridos, mesmo sem a beleza dos textos 

de Machado, de Graciliano, de Rego, de Lobato, de Alencar, mas com a lógica de 

Euclides da Cunha, satisfar-me-ei pelo dever cumprido.  

 

O autor 

 

Itabuna, 20 de Janeiro de 2012. 
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1 

 

O crime 

 

Naquele dia, 29 de junho de 1958, Dr. José Maria Alves Andrada comemorou o 

seu quadragésimo oitavo aniversário e o final da Copa do Mundo entre Brasil e Suécia 

em Estocolmo, em sua linda mansão, onde o Brasil excedeu às expectativas e ganhou a 

partida final com um placar folgado, além de revelar Pelé para o mundo do futebol. 

Portanto, o conhecido criminalista itabunense teve dois fortes motivos para comemorar 

naquela data: o seu aniversário e o Brasil Campeão do Mundo da bola pela primeira vez.   

   Desde cedo, os empregados se desdobravam para que tudo ficasse de acordo o 

desejo de dona Clô que embora abominasse as extravagâncias festeiras do marido e não 

entendesse nada de futebol, jamais lhe contrariava, principalmente, naquele dia que o 

marido completava mais uma data natalícia. 

 Diferente de Dr. José Maria, extrovertido, bonachão, amante das mulheres, do 

bom vinho, da cerveja, do Whisky e de um bom prato, dona Clô era introspectiva, 

modos comedidos, educada na tradição antiga em que a mulher era preparada para ser 

dona de casa e mãe - o seu único excesso era participar de tudo que ocorria em sua 

igreja a contragosto do seu marido que embora não a proibisse, criticava-lhe o zelo 

exagerado que tinha com as coisas de sua paróquia -, dona Clô não tinha a altivez das 

mulheres corajosas e independentes, era uma personalidade pálida, fácil de ser 

controlada... 

 Ela era mais nova 10 anos do que o marido, porém, seu semblante fechado e 

suas roupas por demais comportadas lhes davam uma aparência mais velha, havia até 

quem dissesse que dona Clô tinha a mesma idade do marido, que de certa maneira era 

um exagero, se maquiada e noutros panos ou sem panos, ela era uma morena supimpa, 

sua roupa desajustada escondia um corpo escultural.  

Eles descendiam de duas famílias ricas, Dr. José Maria quadruplicou o 

patrimônio com o seu trabalho de advogado, os armazéns sempre cheios de sacos de 

cacau e as fazendas de gado ainda mais repletas. Dona Clô não contribuiu diretamente 

para o aumento significativo de sua herança, não tinha faro para os negócios, talvez, por 

confiar na boa administração do marido, todavia, contribuiu com parcimônia nos gastos 

pessoais, com economia doméstica, havia quem a chamasse de sovina e miserável.  
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Dona Clô não era mão-de-figa, é que negócio naquela época era coisa de homem, o 

homem era o cofre da família, o chefe, o principal provedor do lar, aquele que zelava 

pelo bem estar da mulher e dos filhos, o homem podia tudo, inclusive, ser infiel... A 

mulher não trabalhava fora de casa, era educada desde cedo para casar, ser mãe e 

doméstica, enfim, a mulher dependia moral, financeira e economicamente do homem.   

Antes das 20 horas do dia 29 de junho de 1958, a mansão do casal ficou cheia de 

convidados que se espalharam pela piscina, pela sala de jogos, pelo salão de dança e 

todas salas da mansão, teve gente letrada que preferiu escarafunchar a biblioteca 

enquanto a festa não começasse, porém, ninguém ficou impedido de bebericar o seu 

whisky, a sua cerveja, o seu refrigerante, sua salada de fruta, sua canjica, seu milho 

cozido ou assado, sua pamonha, seu pedaço de bolo, seu tira-gosto, todos sem exceção, 

eram servidos a contento pelos diligentes garçons. 

Faz-se necessário lembrar ao leitor que junho é mês de Santo Antônio, São João 

e São Pedro, além das comidas juninas, farta no Nordeste nesse período, foi contratada 

uma banda de forró para animar a festa. Todos balançaram o esqueleto, exceto dona Clô 

e o padre italiano Apollinario Gaiardoni que condenavam o forró, enquanto padre e 

anfitriã confabulavam, Dr. José Maria, exímio forrozeiro, se esbaldava nos braços das 

damas aos olhos intrigados da esposa.  

Às três horas da madrugada, Dr. José Maria, cheio de brincadeira com os 

serviçais, subiu para o pavimento superior com uma garrafa de whisky e meio grogue. 

A maioria havia deixado a festa, alguns parentes dos donos da casa e alguns amigos se 

refugiaram nos quartos de hóspedes ou se estiraram nos sofás. Os garçons e o pessoal da 

cozinha aproveitaram o fim da festa para comer o que sobrou e ultimar a arrumação, 

exigência da dona da casa, que os serviçais não deixassem um prato ou uma panela sem 

lavar, se eles não pudessem arrumar os quartos que deixassem os pátios e a cozinha 

limpos.  

Dr. José Maria passa pelos quartos e vai direto para sua sala, um misto de 

gabinete de trabalho, biblioteca e aposento, ultimamente, ele a usava com frequencia 

face aos desentendimentos constantes com dona Clô. Não estava completamente 

bêbado, mas se levasse um empurrão não teria pernas. Foi grande o seu susto quando 

abriu a porta: 

- Você aqui!?  

- Desculpe-me, estava com sono e este sofá – apontando o sofá - é gostoso... 

- Então, continue! 
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- Não, aqui é o seu refúgio preferido! – acrescentou: 

- Mas, gostaria que ouvisse antes o que diz Hebreus para os desobedientes ao 

Senhor – fez a leitura: “Filho meu, não desprezes a correção do SENHOR, E não 

desmaies quando por ele fores repreendido; porque o Senhor corrige o que ama, e açoita 

a qualquer que recebe por filho. Na verdade, toda a correção, ao presente, não parece ser 

de gozo, senão de tristeza, mas depois produz um fruto pacífico de justiça nos 

exercitados por ela” (Hebreus 12.5,6.11). 

-Não entendi porra nenhuma! Estou bêbado! Deixe pra amanhã sua lição de 

moral... 

- Não haverá amanhã... 

.- Então, vá embora e me deixe!... - jogou-se no sofá. 

Às 11:45 horas, os dorminhocos acordaram com os gritos dolorosos de Talita, a 

filha mais velha do casal, a moça gritava desesperada, porque havia encontrado o seu 

pai com uma peixeira cravada no peito esquerdo. A reação da moça contaminou o 

coração mais duro, ela chorava e soluçava compulsivamente, fez-se necessário a 

intervenção urgente de um médico para acudi-lhe. Os outros filhos, Samuel e Júnior, 

também, ficaram desesperados e chorosos, porém, Talita era a xodó do pai, o seu bem-

querer, portanto, todos lhe compreendiam a dor e o desespero.  

Dona Clô foi às lágrimas e ao desespero, todavia, lamentou sua vida mundana, o 

seu afastamento de Deus e a negação religiosa do marido, entre uma lágrima e outra. 

Queixou-se da festa e da bebida, argumentou que se o marido não tivesse colocado tanta 

gente dentro de casa e não tivesse bebido a ponto de se apagar, o criminoso não lhe teria 

assassinado enquanto dormia, pois José Maria era um homem bravo, grande e forte, 

jamais seria morto sem luta.  

A polícia não possuía, naquela época, recursos técnicos e científicos atuais. O 

delegado era “calça curta” e o médico-legista, apenas, fazia o levantamento cadavérico, 

informava a causa da morte – “lâmina de metal cortante que transfixou o peito esquerdo 

etc., etc.”, e quando muito recolhia as impressões digitais. O crime só era desvendado 

quando as provas eram testemunhais ou quando a prisão era em flagrante. Afora esses 

parcos recursos os crimes entravam no rol do esquecimento.  

Os amigos e a comunidade itabunense choraram a morte do seu líder e benfeitor, 

e, prometiam que a tragédia não ficaria impune mesmo que levasse anos para descobrir 

o criminoso, ele teria que ir para trás das grades e purgar na terra os horrores do 

inferno!... 
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2 

 

Cinco anos antes 

 

  

Em 19 de março de 1953, Itabuna estava engalanada para receber o novo pároco. 

Havia uma grande expectativa dos cidadãos católicos (maioria absoluta, naquela época), 

todos ansiavam mudanças nos destinos da igreja de São José, padroeiro da cidade. O 

antigo pároco, velho e esclerosado, foi recolhido ao mosteiro Beneditino de Salvador, 

para descansar e morrer em paz. Essa mudança decorreu por interferência do prefeito e 

outros líderes políticos, de coordenadores e vice-coordenadores de grupos religiosos e 

dos movimentos comunitários, enfim, da sociedade civil e religiosa da cidade. 

Às 16 horas, todos preocupados com o atraso do novo pároco - previsto para o 

início da tarde -, um automóvel pára de repente na frente da igreja, para alívio das 

beatas e satisfação dos demais, é que logo se reconheceu pelo solidéu, a figura impoluta 

de Dom João Santos da Silva, bispo da diocese de Ilhéus com jurisdição no Sul e 

extremo Sul da Bahia.  

A igreja estava repleta, gente se apinhava por todos os lados, o bispo e mais três 

padres entraram na nave em fila indiana, ninguém ainda sabia quem seria o pároco, 

porém, um deles chamou a atenção pelo porte e pelo jeito europeu: alto, branco, cabelos 

loiros e olhos azuis e não tinha mais de 35 anos de idade, soube-se depois que se 

chamava Apolinário Gaiardoni, o novo pároco.  

O padre Apolinário Gaiardoni além de bonito, ele era um exímio orador, com 

recursos retóricos brilhantes, mas conservador demais para sua idade (os mais 

esclarecidos esperavam um discurso com menos fanatismo e mais progressista), 

todavia, a assembleia atribuiu o radicalismo exegético do novo padre ao desejo de 

agradar o bispo que se encontrava presente.  

Ele usou o “diabo” e o “inferno” para “punir” maus católicos, àquelas pessoas 

que se afastavam da igreja, de sua religião de nascimento, religião dos seus pais e dos 

avôs, religião do papa, sucessor de São Pedro, e, recorriam às bruxarias e às seitas 

protestantes, com cenas tão dantescas e convincentes, que sua retórica sobrepujou o 

falso conteúdo.   

Dona Clô, toda serelepe, não se cansou de ajudar para que tudo ocorresse nos 

conformes: arrumação da sacristia, flores nos vasos, tolha de mesa, limpeza das imagens 
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e faixas de boas vindas ao novo pároco. Embora tivesse fama do sovina, nas coisas de 

sua igreja, ela não poupava tempo nem dinheiro, dois meses antes da posse do novo 

pároco, Dr. José Maria teve que despender alguns recursos no retelhamento, na pintura e 

nos retoques de pedreiro para que a igreja estivesse pronta para o tão aguardado 

acontecimento.  

Dr. José Maria não era herege nem beato, tinha sua maneira de acreditar em 

Deus, nutria por Jesus Cristo grande respeito histórico, herdara dos pais o gosto pelo 

trabalho e o faro para os bons negócios, exercia também a profissão de advogado 

criminalista, ultimamente, andava meio desleixado com suas causas, os seus negócios o 

absorviam, frequentava a igreja católica mais por insistência da mulher do que movido 

pela fé. Ele era um homem bem informado, leitor de bons livros, gostava de poesia sem 

descuido das ciências jurídicas, cultivava como ninguém os textos filosóficos e a 

biografia dos seus autores.  

No dia da posse do novo pároco Dr. José Maria se vestiu com esmero, 

encomendou um terno novo ao seu compadre Juca, pois os outros estavam surrados das 

lides forenses, não queria ir, achava as homilias chatas e repetitivas, costumava dizer 

com humor para uma coisa por demais conhecida: “... igual missa de padre”, porém, 

dona Clô, mostrou-lhe a importância do evento: a substituição de um pároco velho, que 

havia batizado os seus filhos, por um padre de ideias novas de “sangue nas veias” que 

certamente, iria dar um novo impulso na igreja de São José, o pai de Jesus Cristo e o 

padroeiro da cidade.    

A posse do novo pároco foi um sucesso, dona Clô leu uma mensagem de boas 

vindas ao novo pároco, representando todos os grupos, foi bastante diplomática: 

generosa com o pároco que saiu (problemas de saúde e merecido descanso), e, 

esperançosa com os novos rumos que o novo padre iria imprimir na paróquia. Valorizou 

no seu discurso o trabalho e a união de todos os membros da paróquia, que não mediam 

esforços nem tempo para que tudo ocorresse de acordo o calendário planejado 

anualmente. E, findou tecendo rasgados elogios ao seu marido que como rei Salomão 

construiu o Templo de Jerusalém, ele havia feito com os seus recursos, uma reforma no 

prédio da igreja que duraria para sempre. 

Dr. José Maria estranhou a mania de grandeza da esposa, a comparação do seu 

feito com a magnificência do Templo de Salomão, mas atribuiu o arroubo de dona Clô à 

importância histórica do momento. Nada é para sempre nem mesmo o legado deixado 

pelo filho de David e protegido de Jeová e do profeta Natã. 
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3 

 

Sport Bar 

 

 

O Sport Bar, misto de cabaré e cassino, era o “Bataclã” de Itabuna.  Dr. José 

Maria fez dele a extensão do seu escritório, onde descarregava suas tensões do dia a dia 

com as mulheres de “vida fácil” ou papear com os coronéis do cacau. Não jogava, não 

gostava de jogo, gostava mesmo era de boa bebida ou boa comida. Entre sorte no jogo e 

azar no amor, preferia não jogar para ter sorte no amor. Teve vários casos extras 

conjugais sem criar limo, somente Maria José, morena cor de jambo, lhe tinha mexido o 

coração...   

Maria José acabara de completar 21 anos de idade quando chegou de Maruim 

para casa de Helvécia, uma caftina de escol meretrícia, amiga dos coronéis do cacau e 

amiga de unha e carne do criminalista José Maria - que lhe socorria na polícia e na 

justiça em decorrência dos fuzuês de sua casa -, assim que a moça desembarcou do pau-

de-arara e foi acomodada, Helvécia foi avisar ao advogado com escritório na J.J. 

Seabra:   

- Doutor, chegou uma “carne fresca”, do jeitinho que o senhor gosta!...  

- Helvécia, minha flor de laranjeira, é igual à Zarolha!? – e deu uma sonora 

gargalhada de desdém. 

-Não acredita doutor? Então, dê um pulinho lá em casa e verá!... 

Helvécia não mentiu. Maria José não tinha nenhuma experiência mundana, saiu 

de casa por ignorância dos seus pais e dos costumes de sua época. Prometida ao primo 

em casamento desde adolescente, que além de não honrar a promessa de matrimônio, 

ele fugiu depois de lhe roubar a inocência e o cabaço, deixando a pobre moça na casa do 

sem jeito para casar, então, ela não teve outra saída, senão, deixar seu pedaço de chão e 

vir para o Sul da Bahia atraída pela riqueza do cacau.  

Nos primeiro dias na casa de prostituição, Maria José sentiu-se “um peixe fora 

d’ água”, tudo era estranho, não aceitava deitar com homem sem namoro, sem amor, 

não tinha jeito... Quando o seu “agenciador” lhe levou para Helvécia, o fez com 

promessa de trabalho doméstico, cuidar da limpeza e cozinhar, por isto, rejeitou todos 
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os pretendentes que a caftina lhe ofereceu, foi necessário paciência e tempo para 

convencê-la conversar com Dr. José Maria: 

- Minha filha, depois de Oscar Marinho, ele é o homem mais rico da cidade, 

além de ser um brilhante advogado! 

- Dona Helvécia, ele é casado, tem três filhos... 

- Minha filha, a maioria tem mulher, elas contribuem para chamego fora de casa 

por questão religiosa, é o caso de Dr. José Maria, depois do filho mais novo, ela fechou-

lhe as pernas e o coração! – justificou a dona do prostíbulo. E, Acrescentou: 

- Minha filha, se o doutor gostar de você e montar casa, acabou tempo ruim! 

- Eu sei...  

Pouco e pouco Maria José foi se envolvendo com o criminalista. Não houve 

pressa, o advogado deu tempo ao tempo, compreendia a dificuldade afetiva da jovem, 

não havia muito tempo, ela deixara a família, a vida de roça, o desengano de um 

casamento, e, aventurara-se num pau-de-arara em busca de trabalho, usada por pessoas 

de má fé, é colocada numa casa de prostituição, ambiente de luxo, mas de 

promiscuidade e vender o corpo seria o seu meio de vida.  

- O senhor não desiste, né!?  

- A vida me ensinou que nada é fácil, só não quero ser inconveniente, se não 

deseja conversar?... 

- Não, não, o senhor é a única pessoa que frequenta esta casa de bons modos... 

- Não pensei, pensei que não quisesse falar comigo! 

- É que... é que... não estou acostumada... 

- Entendo.  

- O senhor não entende, quem entende são as minhas amigas que pra dormir e 

comer, elas são obrigadas levar pra cama sujeitos fedorentos e bêbados!... – 

acrescentou: 

- Faz um mês que cheguei. Arrumo e faço a comida da casa, mas não sei quanto 

tempo isso vai durar, dona Helvécia quer que eu trabalhe com homem! 

- E, por que não trabalha?... – provocou. 

- O senhor conhece a razão. 

- Helvécia já está impaciente!...  

- Não nasci pra ser puta! – acrescentou: 

- Um rapaz me convidou pra roça... 

-Por que não foi?  
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- Ele parece gente boa, mas... 

- Mas... mas... o quê? 

- Não conheço o moço. Morar numa roça, só quando se gosta e confia! 

- O tempo traz estabilidade e bem-querer... 

- Desculpe-me doutor, estou aqui por ter amado e confiado num cafajeste! 

- Agora, eu que lhe peço desculpa!... 

Doutor José Maria conhecia sua história tão bem quanto Helvécia – ele 

combinara com a caftina, em segredo, pagar a diária da moça -, que a acolheu, porém, 

queria ter certeza dos sentimentos verdadeiros de sua protegida. Ele não esperava que a 

moça corresse para os seus braços, porém, aguardava com paciência que ela baixasse a 

guarda e quando ela decidisse ir pra cama, se não fosse por amor, fosse por bem-querer, 

sem pressão, movida por afeto e admiração.  

Doutor José Maria, agora, tinha um pé em Helvécia e outro no “Sport Bar” do 

seu amigo Juca. A dança lhe atraía - Fred Astaire tupiniquim - e ajudou-lhe conquistar o 

coração da irresistível sergipana. Quando saía do escritório, finais de semana, dirigindo 

seu “Aero Willys” modelo americano, deslumbrado que nem jovem, ia buscar Maria 

José para mais uma noitada dançante e só deixavam o cabaré, quando um ou outro não 

se aguentava mais de tanto rodopiar no salão.  

Eles eram felizes... 

Naquela manhã, no escritório, doutor José Maria é tomado de surpresa com a 

presença de Juca. Embora Juca lhe recorresse de vez em quando para solucionar 

problemas de ciúme e bebedeiras dos seus clientes – alguns coronéis se agrediam, 

causando danos materiais e físicos -, em geral, para pagamento de prejuízo, naquele dia, 

ele chegou nervoso e cedo ao escritório 

- Já soube!? 

- O quê? 

- O crime! 

- Não soube de nenhum crime! 

-Ontem, à noite, no “Sport Bar”... – o advogado perde a paciência 

- Homem de Deus, desembuche! 

- Assassinaram Vavá Leal! – e completou: 

- Tão me acusando!... 

- Você prestou um serviço à sociedade. Parabéns! 

- Mas, eu não matei!!! 
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4 

 

O almoço 

 

 

Alguma coisa existia que Dr. José Maria não sabia explicar a antipatia gratuita 

que sentia pelo padre Apolinário Gaiardoni. Se acreditasse em espiritismo, diria que 

havia ficado algo pendente entre ele e o sacerdote na outra encarnação, mas era muito 

racional para acreditar em história da carochinha, acreditar naquilo que não tem 

sustentação lógica e questionava-se: “onde já se viu ter que morrer pra ficar melhor?”, 

coisa de Alan Kardec e seus seguidores. 

Ele atribuía à mente, “as manifestações mediúnicas”, pessoas com grande 

capacidade de concentração energética, capazes de gerar fenômenos inexplicáveis, que 

o leigo acha ser gente do outro mundo, mas que a ciência classifica, apenas, como 

fenômenos paranormais.  

Por isso, não sabia explicar a repulsa que sentia pelo sacerdote, talvez fosse sua 

empáfia, sua auto-suficiência agressiva, sua ostentação intelectual, sua altivez 

inteligente, o dono da verdade... 

Gostava mesmo era do seu antecessor, que embora fosse um homem de cultura 

excepcional, cultivava a humildade e a compreensão. Em seus muitos anos de pároco, o 

padre Mário jamais se envolveu em fuxico ou foi alvo de conversas desairosas e 

maledicência dos seus fiéis, se não fosse a idade e a saúde em particular, não teria sido 

substituído. Não usava o cargo nem a autoridade religiosa para usufruir benesses, se 

locupletar, embora sempre limpo, suas vestes eram surradas pelo tempo, luxo só uma 

bengala com cabo de marfim que ganhou de dona Clô no seu aniversário e, depois de 

muita insistência.  

Apolinário Gaiardoni já se tornara íntimo da família Andrada, começou com 

dona Clô, ganhou a confiança dos filhos e esmaeceu no dono da casa, mas de acordo a 

sabedoria popular que diz: “quem beija a boca do meu filho, deixa a minha adocicada”, 

o Dr. José Maria foi cedendo e o padre foi impondo sua presença, seus conselhos, 

enfim, indispensável para família do advogado, os almoços e os jantares com o padre 

viraram rotina, dispensava convite, Dr. José Maria aproveitava para exprimir suas 

convicções religiosas e o que pensava do cristianismo, principalmente, cutucar a 

religião católica e por extensão, o padre Apolinário Gaiardoni: 
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- Padre, o celibato não é empecilho para que os jovens procurem o caminho do 

seminário?   

- O homem solteiro está mais disponível para as coisas da igreja! 

- E, mais disponível para fornicações... 

- O trigo supera o joio... A igreja tem sido dura com os desvios dos seus 

sacerdotes! 

- Nem tanto, o padre N., por exemplo, tem uma concubina e filhos e não deixou 

de celebrar suas missas... 

- O padre N. pediu licença, mas o processo ainda se arrasta na burocracia do 

Vaticano! – justificou. 

- Burocracia ou omissão!? 

- Eu prefiro acreditar em “burocracia”, é grande a distância entre o Brasil e a 

Itália, além de milhares de processos que a Santa Sé tem para analisar! – dona Clô toma 

parte: 

-Meu filho, a igreja não pode ser responsável pelos desvios dos seus membros, a 

carne é fraca... 

- Eu sei. Mas, de acordo Bíblia, o homem nasce no pecado desde Adão e Eva, eu 

falo da demora do Vaticano responsabilizar os seus membros e execra com rapidez 

quem lhe é contra! – dona Clô muda de assunto: 

- O nosso querido padre Apolinário quer conhecer uma fazenda de cacau – 

virando-se: 

- Não é, padre?  

- Sim. Mas, a decisão é do seu digníssimo esposo!  

- Viajarei para “Ouro Achado” amanhã, se quiser vir comigo...  

- Aceito o convite. – acrescenta: 

- Sou catarinense e filho de alemães. Lá em Santa Catarina, de cacau só os doces 

de chocolate e os ovos de Páscoa. Quero conhecer a fruta e o cacaueiro! – enquanto o 

padre falava, dona Clô apressava as cozinheiras: 

- Vamos meninas, estamos morrendo de fome!...  

Não demorou muito, o almoço começou e Dr. José Maria se conteve, a 

circunstância lhe exigia prudência e educação, além disto, não queria desagradar dona 

Clô, extravasaria sua cisma no “Sport Bar”, com Maria José, na pista de dança, nada 

melhor do que um dia após o outro, bronca é arma de trouxa...  
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5 

 

Bangalô  

 

 

 Helvécia tinha a experiência da idade, como uma pitonisa predizia com acerto o 

futuro de suas “meninas” e não foi diferente com Maria José: “minha filha, se o doutor 

gostar de você e montar casa, acabou tempo ruim”, em menos de 6 meses, Dr. José 

Maria montou casa na Avenida Garcia, um reduto de prostituição que se findava e 

pouco e pouco era substituído por famílias de classe média e o bangalô de Maria José 

acelerou essa mudança pelo luxo que ostentava e a valorização que deu ao trecho.  

 Diferente da esposa, introspectiva, sem muita conversa, “tem um rei na barriga” 

para alguns, Maria José era dada à amizade, pouco tempo depois, conquistou a amizade 

das famílias, principalmente, das moças de sua idade que não lhe chamavam de Maria 

José, mas de “Lia”, o doutor José Maria adorou: “Maria José é nome de velha, Lia é 

suave”, além delas pouco se lixarem se Lia era a esposa ou a amante, importava ser 

gente boa, gente da gente. 

 Depois de um mês de instalada no bangalô, Lia, com jeito e muito cafuné, pediu 

ao amante que trouxesse para Itabuna, os pais e os irmãos, o advogado resistiu no início, 

alegou quebra de privacidade, mas foi se rendendo aos argumentos de Lia, ela justificou 

que junto da família, em particular, os seus velhos pais, ficaria mais sossegada, que o 

amante não se preocupasse com o aumento de despesa, os seus irmãos eram 

trabalhadores, logo, cada um procuraria o seu destino, que não haveria quebra de 

privacidade, a casa era grande, que os velhos ficariam hospedados nos quartos dos 

fundos.  

 Não demorou muito tempo, dona Clô tomou conhecimento da moça, não tossiu 

nem mugiu, não comentou nada com o marido, talvez, tenha confessado ao padre 

Apolinário, a traição do marido, era egoísta demais para comunicar ao mundo suas 

fraquezas, também, não seria ouvida, a maioria das mulheres de sua classe passava 

pelos mesmos dissabores, não se conhecia homem de dinheiro ou coronel do cacau que 

não mijasse fora do caco... 

 Naquela época, era costume a mulher pagar com a vida a fraqueza da carne com 

o amém da sociedade e a tolerância da lei, enquanto a infidelidade masculina era prova 

de virilidade e machismo. 
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6 

 

Ouro Achado 

 

A fazenda “Ouro Achado” era uma sesmaria. Quando o doutor José Maria a 

comprou, ela era menor, mas ele foi comprando fazendas menores e anexando às terras 

do “Ouro Achado”, assim, a fazenda ficou enorme, que se estendia do município de 

Itabuna até perto de Ilhéus dos dois lados do rio Cachoeira. O pessoal que toma conta da 

vida alheia afirmava que o nome “Ouro Achado”, devia-se ao fato do advogado ter 

comprado a propriedade por uma bagatela, a preço de banana, certo que havia exagero, 

mas a verdade é que o doutor José Maria não dava ponto sem nó...  

 Promessa feita, promessa cumprida, demorou menos de um mês que dona Clô 

disse ao marido que o padre gostaria de conhecer uma fazenda de cacau, para que o 

sacerdote tivesse seu desejo satisfeito. Não foi fácil o casal convencê-lo da necessidade 

dele se despojar da batina, comprida e escura, para se embrenhar nos cacauais e nas 

matas, escanchado em burros ou em mulas, até a sede principal da fazenda. 

 A família Andrada usava um Jeep Willys com tração para viagens das roças. O 

Jeep era o carro recomendado para estradas de chão, porém, imprestável em certas 

situações, principalmente, quando chovia muito, as valetas e a lama deixavam as 

estradas intransitáveis e perigosas, então, os fazendeiros socorriam-se dos velhos e 

seguros animais para transporte de pessoal e de cacau. 

 Mas, a viagem ocorreu sem percalços, o carro chegou a menos de 2 quilômetros 

da casa grande, onde alguns moleques já aguardavam os donos da fazenda “Ouro 

Achado” e o seu convidado, com vários e cuidados animais.  

Apolinário Gaiardoni observava cada detalhe, parecia um menino deslumbrado 

com o primeiro brinquedo, nada lhe escapava aos ouvidos e aos olhos: uma cobra em 

ziguezague que passava no caminho, o canto do bem-te-vi, o canto do curió, o canto do 

guriatã, o calango que passava em disparada em cima das folhas secas, provocando 

susto na comitiva, a preguiça pendurada na árvore, os pés de cacau carregados, tudo era 

novidade para o sacerdote.  

A sede da fazenda ficava num terreno elevado, numa chapada, embaixo, extensa 

planície onde os animais pastavam. O acesso era feito por uma estrada de 

paralelepípedo que ia até o passeio e entrava pelas laterais e avançava uns 10m no 

fundo, formando um grande retângulo, feito por exigência do proprietário para que não 
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nascesse mato ao redor da casa. Não muito distante da sede, um pomar enchia de 

orgulho, pela variedade de frutas, dona Clô.  

Outros luxos da sede eram a canalização de água que o proprietário fez duma 

nascente que ficava a menos de um quilômetro, um motor de luz que a deixava 

iluminada e uma grande capela, um oásis de conforto numa terra inóspita, privilégio de 

poucos. 

Apolinário Gaiardoni recebeu no segundo dia que chegou: um par de botas cano 

alto, um chapéu de abas largas, calça de cáqui e camisa de brim manga comprida, tudo 

para que pudesse entrar na mata e nas roças de cacau sem possibilidade de perigo, tudo 

assessorado pela prestimosa dona Clô... 

Naquela manhã, ciceroneado pelo administrador da fazenda “Ouro Achado”, o 

padre, dona Clô e doutor José Maria, montados em belos animais, eles começam 

percorrer as diversas roças de cacau. Dona Clô recebia pálidos cumprimentos, 

cumprimentos reservados à patroa, enquanto o seu marido recebia efusivos abraços de 

bem querer, de amizade desinteressada e sincera.  

Os camaradas não enxergavam no doutor José Maria um patrão, mas um sujeito 

afortunado igual, um sujeito sem pabulagem, um sujeito que se podia confiar e, que 

muitos camaradas não hesitariam arriscar sua vida se preciso fosse para salvá-lo.  

Ele adentrava nas casas dos camaradas com tanta simpatia, abraçava os mais 

velhos, colocava os meninos no colo, distribuía presentes para garotada, socorria uma 

mãe num vestido ou num remédio, adiantava salário para alguma necessidade, 

estimulava a agricultura de sobrevivência, enfim, o trabalhador não lhe tinha queixa. 

O padre Apolinário Gaiardoni ficou boquiaberto com a popularidade do seu 

anfitrião, ensaiou segui-lhe, mas não tinha jeito, não possuía o mesmo carisma do 

advogado, ademais, quando os peões sabiam que o homem era padre, a espontaneidade 

dava lugar à carolice e ao respeito exagerado, homens e mulheres pediam a benção do 

sacerdote com devoção. 

Dona Clô promoveu o casamento de todos os amancebados da fazenda numa 

grande missa de domingo. Alguns camaradas recusaram, inicialmente, o convite, mas 

cederam aos argumentos da patroa: que o céu não recebia amasiado, que o concubinato 

era um grande pecado, que os filhos não poderiam ser batizados ou crismados na Santa 

Madre Igreja, que aproveitassem a estada do padre, que padre naquele fim de mundo era 

um sinal de Deus para remissão dos pecados etc., etc. 
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Naquela época não havia vassoura-de-bruxa, se alguém tirasse uma foto do alto, 

teria uma imagem fechada de cacaueiros de folhas verdes. As roças eram extensas 

florestas em que os trabalhadores podiam caminhar protegidos do sol, salvo as áreas 

cabrocadas. Ali e acolá se encontrava um ribeirão ou alguma nascente de água limpa.  

Quando dava meio dia, o camarada abria o seu embornal embaixo de uma árvore 

frondosa e fazia sua refeição com jabá, carne de sol, toucinho, ovo, feijão e farinha, sem 

dispensar, antes da refeição, uma talagada de cachaça para lhe abrir o apetite. Após 

encher a pança, de ter comido e bebido a fartar, ele tirava uma sesta e retornava ao 

trabalho três quartos de hora depois.   

Doutor José Maria não era ciumento, mas tinha por regra não confiar em 

ninguém, nem no amor nem nos negócios, lera quando jovem um conto oriental que 

nunca lhe saíra da cabeça. A história dizia que um pai, todos os dias, pegava o seu filho 

pequeno e o colocava sobre a mesa e pedia-lhe que pulasse e antes que o moleque se 

esborrachasse no chão, ele o pegava nos braços, certo dia, ele repetiu a ordem, porém, 

não o pegou, deixou que o pimpolho caísse e recomendou: “não confie em ninguém, 

nem mesmo no seu pai”. Por isto, ficou cismado de dois ou três gestos do padre e dona 

Clô, mas mordeu a língua, poderia ser chifre na cabeça de cavalo... 

Os camaradas gostavam quando doutor José Maria estava na fazenda “Ouro 

Achado”, havia sempre clima de alegria, nos finais de semana, ele promovia: futebol, 

sinuca, pescaria, corrida de jegue, pau-de-sebo, mas o pessoal se amarrava mesmo era 

quando ele mandava buscar um sanfoneiro, aí o forró entrava pela noite e acabava no 

outro dia e ninguém sabia quem era o patrão ou o empregado, todos se misturavam no 

salão ao som da sanfona, da zabumba e do pandeiro. Se algum sujeito tomado pelo 

álcool saísse da linha, era logo dominado e levado pra casa.  

Naquela manhã, o padre, dona Clô e o marido prosavam no alpendre da casa.  

Apolinário Gaiardoni estava mais leve e mais solto. Tudo era novidade: o cacau, o gado, 

os cavalos, as mulas, os burros, os jegues, as matas, a simplicidade dos camaradas, as 

nascentes de água limpa, a riqueza da fauna, as hortas dos trabalhadores e acima de tudo 

a filantropia dos donos da fazenda que repetia em agradecer. Tabaréu da cidade, ele teve 

ao longo da vida, pouco contato com roça, ignorava quase todas as coisas e o que sabia 

de zona rural, Apolinário Gaiardoni aprendera nos livros. 

Dona Clô, reservada, introspectiva, naquela manhã, também, estava mais leve e 

mais solta, talvez, por já terem decidido o retorno para cidade. O doutor José Maria não 

se podia levar em conta, sempre estava de bem com a vida, se não fossem os seus 
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compromissos comerciais e jurídicos, moraria na roça, gostava do cheiro de mato, 

principalmente, do cheiro de alfazema das caboclas. Naquele rincão, ele dispensara, 

somente, as casadas e as comprometidas. Não era ousado, porém, as morenas se 

insinuavam, então, ele ficava na casa do sem jeito...   

Portanto, naquela manhã, todos estavam felizes, quando o dono da casa de 

chofre puxou conversa: 

- Padre, quem é Jesus Cristo?  

- O filho unigênito de Deus! 

- Bem... Todos nós somos filhos de Deus pelo batismo de acordo as Escrituras 

Sagradas, porém, a minha dúvida é se Jesus Cristo é “Filho Único de Deus” ou um 

marco da História Universal? 

- A fé me fez padre... Acredito que Jesus Cristo é “Filho Único de Deus e 

Redentor da humanidade”! 

- Os judeus e os muçulmanos não pensam assim! 

- Nós, cristãos, respeitamos judeus e muçulmanos, Maomé e Moisés tiveram um 

lugar especial na obra de Deus, mas Jesus Cristo foi o único que venceu a morte e não 

pecou... 

- Acho que Jesus Cristo foi homem justo, o maior personagem da História 

Universal, mas têm coisas que contêm nos Evangelhos que se explicam mais pela fé, 

não pela razão!... – dona Clô interrompe-o: 

- Meu filho, deixe o padre Apolinário em paz, ele veio descansar, não em missão 

religiosa! – o padre contemporiza: 

- Não se preocupe dona Clô, acho a discussão interessante, ademais, dialogar 

com doutor José Maria, acrescenta, saio no lucro, ele tem uma vasta cultura!... 

- Não, é sua bondade, eu que acrescento sua sabedoria aos meus conhecimentos. 

Eu não estudei Exegese! – continuou: 

- Padre, deixe dona Clô pra lá... Se não for inconveniência, gostaria de continuar 

com o papo! 

- Fique à vontade! 

 - A Ressurreição de Jesus Cristo, por exemplo, é uma questão de fé!... 

 - Por que razão?  

 - Bem, Mateus 28:5-6 e outros evangelistas registram a ressurreição de Jesus 

Cristo. Ele aparece aos discípulos e Tomé duvidou, mas o Senhor lhe tirou a dúvida. 

Todavia, não existe lógica científica Ele ter comido e bebido após a ressurreição...   
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 - Qual é o mal Ele ter comido e bebido? Ele, apenas, quis dizer aos incrédulos: 

“Eu estou aqui, não sou um fantasma, creiam!” 

 - Padre, pense comigo: Se Ele foi crucificado e ressurgiu dos mortos, só poderia 

ter feito em espírito, concorda? 

 - Sim! 

 - Pelo que sei, espírito não come nem bebe, concorda? 

 - Sim! 

 - O homem é naturalmente corruptível, isto é, de carne e osso, matéria que 

apodrece enquanto que o espírito é indestrutível, concorda? 

 - Claro! 

 - Conclui-se que a ressurreição de Jesus Cristo é matéria retórica, discursiva – 

“E, não crendo eles ainda por causa da alegria, e estando maravilhados, disse-lhes: 

Tendes aqui alguma coisa que comer? Então, eles apresentaram-lhe parte de um peixe 

assado, e um favo de mel; o que Ele tomou, e comeu diante deles”. (Lucas: 24: 41-43) -, 

que coloca em cheque a natureza divina de Jesus Cristo. - o padre Apolinário Gaiardoni 

estava perdido, mas não perdeu o prumo nem a autoridade: 

 - Doutor José Maria, as coisas de Deus não são explicadas como as coisas do 

homem. O conhecimento do homem é relativo, nem sempre a ciência tem resposta para 

o que busca. A única maneira do homem se encontrar com Deus é através da oração, ou 

seja, da fé. A interpretação exegética das Escrituras Sagradas não deve ser tomada ao pé 

da letra, de suas figuras literárias, a interpretação das Escrituras Sagradas, deve ser feita 

em sua essência, além disto, os livros bíblicos têm mais de 2000 anos com enésimas 

traduções desde Gutenberg.  – percebia-se que o padre estava nervoso. 

 - Padre, a nossa discussão é sobre a ressurreição, que junto à eucaristia, ao 

batismo, à remissão dos pecados e à promessa de vida eterna, são os fundamentos do 

cristianismo. Não devemos negligenciar a exegese, eu sei que muita coisa é simbólica, 

porém, é o símbolo que materializa a fé, portanto, a discussão procede e merece a nossa 

reflexão, a fé cega é boa para o coração e não pra alma Aliás, na história das religiões, 

os mártires, os homens santos, morreram sustentados pelas suas convicções religiosas, 

eles não eram idiotas... 

 - Eu sei. São Paulo é o exemplo bíblico maior de fé consciente. Doutor das leis 

judaicas, escritor de mancheia, perseguidor dos cristãos, depois de convertido, de 

perseguidor passou ser perseguido. Ele foi prisioneiro, exilado e decapitado pelo 

imperador Nero, tudo em nome da fé, foi quem fundamentou o pensamento cristão, 
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defendeu a ressurreição como ninguém: “Ora, se se prega que Jesus ressuscitou dentre 

os mortos, como dizem alguns de vós que não há ressurreição de mortos? Se não há 

ressurreição dos mortos, nem Cristo ressuscitou. Se Cristo não ressuscitou, é vã a nossa 

pregação, e também é vã a vossa fé” (1 Cor 15, 12-14). Além de São Paulo, temos 

defensores da doutrina cristã de peso como São Tomás de Aquino, São Francisco de 

Assis, Santo Agostinho, Santa Tereza D’ Ávila e por aí afora, todos intelectuais 

brilhantes que tiveram uma vida santa e uma fé fundamentada na razão. – concluiu o 

padre. 

 - Padre, eu lhe parabenizo pelo conhecimento elevado do cristianismo, não 

poderia ser diferente, tratando-se de um padre jovem, estudioso, atualizado, porém, o 

senhor não me respondeu se Jesus Cristo de carne e osso (matéria corruptível) subiu aos 

céus ou o que foi dito nos Evangelhos, não passa de figura retórica!? 

 - Com todo respeito ao senhor, acho uma discussão estéril. Jesus Cristo foi 

ressuscitado em espírito e não em matéria corruptível, o fato dele ter comido e bebido, 

atribuo às coisas de Deus que não têm explicação, mas aceitação. Porém, gostaria que se 

senhor não vê Jesus Cristo como a segunda pessoa da “Santíssima Trindade”, o visse 

como a maior personalidade histórica de todos os tempos, que pregou a não violência, a 

fraternidade, a igualdade e o amor, para o historiador Will Durant: “seria um milagre 

ainda mais incrível que apenas uma geração uns tantos homens simples e rudes 

(pescadores muitos deles) inventassem uma personalidade tão poderosa e atraente como 

Jesus, uma moral tão elevada e uma tão inspiradora ideia da fraternidade humana”.  – 

dona Clô explode: 

 - Bem, chega!... – puxou o marido para o almoço, enquanto alertava Apolinário: 

 - Padre, perdoe este homem, ele tem ideias de ateu!... – doutor José Maria não 

deixa por menos: 

 - Querida, se eu mereço perdão, só Deus pode me perdoar, o nosso amigo 

Apolinário não possui este mister, mesmo em nome de Jesus Cristo, eu não acredito que 

um pecador possa absorver os pecados do outro (riso). Não sou ateu, sou cartesiano. 

Gostei do seu papo, muito inteligente, mas pouco convincente, por isto, peço-lhe, a 

priori, outra oportunidade para discutirmos sobre criação, evolução, a natureza de Deus, 

deus personalizado e outros mistérios, dou-lhe a minha palavra que não o importunarei 

mais. – o padre não lhe disse sim nem não. Dona Clô que lhe deu a resposta: 

 - Tenho certeza, querido, que o padre Apolinário lhe dará outra oportunidade e 

esclarecerá suas dúvidas.   
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Os Jagunços 

 

Costuma-se dizer que a história do Sul da Bahia foi escrita com sangue e suor, as 

páginas, a terra do cacau, o sangue, a tinta, a caneta, o bacamarte, os camaradas e os 

jagunços, os escrivães.  

 Além do jagunço, que cuidava das questões de terra, dos caxixes, promovido 

pelos coronéis, geralmente, embrenhado nas matas, impune às decisões da polícia e da 

justiça, havia o bravata, o valentão, o criminoso comum, que assolava as cidades com 

suas atrocidades, às vezes, ele era contratado por alguém de recurso para tirar a vida de 

algum desafeto, dentre esses malfeitores, Itabuna lembra-se de Zé Nick, Helvécio, Vavá 

Leal e Vaqueirinho, protótipos de Natário da Fonseca de “Tocaia Grande”. 

 Em tempo remoto, no início do município de Itabuna, o nego Zé Nick virou 

mito. Sargento por bravura do Exército e burareiro, aterrorizou a polícia e a população 

itabunense e a Região de Rio do Braço com suas arruaças e os seus crimes. Acreditava-

se que ele tinha o “corpo fechado”, que “envultava”, que as balas da polícia e dos seus 

inimigos não feriam o seu corpo.  

Conta-se que pra matar Zé Nick, os assassinos aproveitaram-no bêbado, e, com 

foice e machado lhe deram cabo, mesmo assim, ele não morreu de imediato, foi 

necessário os assassinos usarem o seu próprio punhal para lhe trespassar o coração e 

quebrar a mandinga.   

Em tempo menos remoto, Vavá Leal foi o terror de Itabuna. Arruaceiro, 

freqüentador assíduo de prostituta, temido pelos policiais, admirado por alguns e odiado 

por muitos, foi assassinado a tiro por Juca dono do Sport Bar, segundo os cochichos que 

corriam de boca em boca na época. O motivo do crime não ficou bem esclarecido, mas 

se atribuiu a ciúme de mulher de vida fácil e rixa velha.  

Juca, suposto assassino, não foi preso, pessoa querida dos coronéis, da polícia, 

do promotor, do juiz e amigo de Dr. José Maria, não pisou os pés na delegacia. Se 

houve testemunha, nenhuma compareceu às autoridades, ademais, a morte de Vavá Leal 

foi um mal necessário, um bem para sociedade, difícil de desvendar face à quantidade 

de seus inimigos.  

Dr. José Maria triplicou e quadruplicou sua fortuna na defesa e na acusação 

dessa escória da sociedade. 
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Ano de 1939 

 

 

 Os tropeiros da fazenda Boa Hora desciam em direção a Ilhéus. Manuelzão, 

chefe do grupo, berrava com os camaradas para que cuidassem dos animais, 

escolhessem terreno que tivesse menos lama (havia chovido dois dias antes), mais 

enxuto, para que cavalos e éguas não ficassem atolados e sofressem acidentes com o 

peso dos sacos de cacau. A égua madrinha ia adiante com o cincerro chocalhando ao 

pescoço e puxava a tropa com imponência como se conhecesse cada palmo do terreno, 

aos tropeiros restavam escolher o trilho bom.  

 Manuelzão levava o cacau do boqueirão vizinho à fazenda do coronel Manduca 

Castro para o armazém de Água Preta e de lá para Ilhéus e entregue nos depósitos dos 

Kaufman.  Homem de confiança de doutor José Maria, seguia à risca suas ordens e a 

ordem foi que esse cacau chegasse ao destino antes de qualquer chuvarada.  

Sua relação com o patrão era do tempo de adolescentes. O seu pai tinha sido 

capataz do coronel Teodoro Alves, pai de doutor José Maria, quando o filho do coronel 

entrava de férias escolares, corria para fazenda Boa Hora. Embora o coronel tivesse 

muitas fazendas, o adolescente José Maria preferia passar as férias com o seu 

companheiro de peraltices e travessuras, o comprido Manuelzão, o filho único do 

capataz.   

 Moços, eles se encontravam em final de ano, é que José Maria já estudava 

Direito em Salvador e a distância dificultava o ócio na fazenda. Porém, quando o 

“patrãozinho” aparecia, agora, ambos de barba e bigode, além das pescarias e dos 

forrós, eles montavam a cavalo e iam curtir no “Buraco da Jia”, zona de meretrício de 

Água Preta, até o dia amanhecer.  

Eles não eram de briga. O estudante de Direito se comprazia em dançar, tomar 

whiskys ou cerveja e quando faltavam ambos, descia na goela, uma cachacinha com 

limão e mel. Porém, quando algum intruso cismava com o “doutorzinho”, Manuelzão, 

as prostitutas e os camaradas da fazenda caiam em cima do pobre diabo.  

Manuelzão nunca gostou de estudar, fez até o 4º. Ano primário por insistência 

do seu pai e do coronel, este, queria vê-lo doutor, prometeu-lhe custear os estudos na 

capital, mas esbarrava na má vontade e falta de gosto aos livros do moleque.  
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Manuelzão gostava mesmo era de se escanchar num cavalo, colher cacau, tomar o mel 

de cacau, jogar uma pelada nos finais de semana, mergulhar no rio para fisgar acari, 

pegar traíra e tilápia de rede, e, nas noites de final de semana, trocar umbigadas com as 

negras do “Buraco da Jia”. 

Tivera a promessa de ajuda do “patrãozinho”: “Manuel se o meu pai morrer 

primeiro, eu irei lhe dar umas terras para você plantar cacau”, promessa feita, promessa 

cumprida, assim que o coronel Teodoro morreu, doutor José Maria assumiu os negócios 

da família e um dos seus primeiros atos foi comprar umas terras perto da Boa Hora e 

passar em nome de Manuelzão, deu-lhe independência e autoestima, como 

reconhecimento, ele prometeu ao “patrãozinho” que ia cuidar do seu futuro, mas nunca 

ia lhe deixar. Não quis ocupar o lugar do seu pai, também falecido, ficou como tropeiro 

principal da fazenda.  

Seria capaz tudo para atender ao doutor José Maria, mesmo que pusesse em 

risco sua vida. Sabia que havia uma questão de limite com as terras do coronel Manduca 

que se arrastava desde o coronel Teodoro, pouca coisa, uma tira de uns 10 hectares, um 

nada para o tamanho das fazendas de ambos os coronéis do cacau, mas muita coisa para 

gerar uma contenda.  

A justiça já tinha decidido a favor de doutor José Maria, porém, o coronel 

Manduca não se conformou, alegava tráfico de influência, que o advogado conhecia do 

juiz ao oficial de justiça, que tinha usado tráfico de influência na sentença, por isto, 

jurou resolver a questão ao seu modo, desta data em diante, aumentou-se o efetivo de 

cabras na Boa Hora, a região conhecia a fama má do coronel Manduca.  

Homem desalmado, que tinha construído um latifúndio produtivo se apropriando 

das terras dos pequenos posseiros a guisa de nada, que usava o caxixe, que usava, 

principalmente, a tática de coerção e intimidação, porém, essa tática não daria certo nem 

com o coronel Teodoro, menos ainda com o seu filho, pois, pai e filho não eram de 

briga, mas eram turrões quando a ocasião exigia e o pretexto alegado pelo doutor José 

Maria era que se cedesse no pouco, teria que ceder no muito às ambições sem limite do 

coronel Manduca, ele sempre ira querer mais... 

Manuelzão vinha mastigando essas reminiscências, quando alguns metros de 

distância da tropa, por trás de um montículo surgem pistoleiros atirando em direção aos 

tropeiros, um deles é atingido no peito e cai como uma jaca do cavalo, os demais, num 

instinto aguçado de sobrevivência se jogam no chão e procuram se defender como pode 
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atrás das árvores, os animais fogem da linha de tiro e se embrenham nos cacauais, o 

tiroteio começa. 

O tiro que derrubou o negro Joaquim, seria para Manuelzão, mas por segundos, 

ele havia saído da tropa para mijar, foi sua salvaguarda, além de evitar uma carnificina, 

ele pode, rastreando, surpreender os jagunços por detrás do monte e forçá-los se expor 

para alvo dos clavinotes dos seus companheiros. Salvou-lhes, também, a escuridão da 

mata fechada, embora fosse ainda tarde.  

Quando Manuelzão ouviu o primeiro tiro, de maneira prudente, colocou-se à 

retaguarda dos jagunços, aí, ele forçou-lhes o movimento e a vulnerabilidade. Agora, os 

tropeiros refeitos do susto, protegidos pelos troncos das árvores derribadas ou outro 

obstáculo qualquer, tornaram-se invulneráveis, e, à medida que o clavinote de 

Manuelzão cuspia fogo, as baixas dos jagunços se sucediam, quando restou um jagunço, 

o chefe dos tropeiros, rastejando como cobra, com cuidado necessário, surpreende o 

último jagunço e toma-lhe a arma: 

 - Companheiros, parem de atirar e venham até aqui!!! – o fogo foi suspenso... 

 O cabra foi manietado e amarrado no tronco de um cacaueiro. Os tropeiros mais 

afoitos queriam lhe dar cabo, queriam vingança pela morte do negro Joaquim, porém, 

foram arrefecidos pela palavra firme do seu chefe: 

 - É covardia matar alguém com as mãos amarradas... Além disto, ele será útil ao 

patrão vivo e não morto!  

 O dia amanhecia quando eles recuperaram todos os animais, inclusive, os sacos 

de cacau que foram atiçados fora enquanto os animais fugiam. Foi grande a matança: 

morreram 7 jagunços mais o negro Joaquim. O jagunço que sobrou deu na língua, disse 

a Manuelzão e aos demais que tinha sido obra do coronel Manduca, ele que havia 

contratado Zé Vermelho, famoso pistoleiro alagoano, para intimidar o dono da fazenda 

Boa Hora e tomar posse na raça do boqueirão.  

 A polícia de Ilhéus desceu às pressas para Água Preta e de lá pra Boa Hora. A 

segurança da fazenda foi reforçada. Doutor José Maria se fez presente, o coronel 

Manduca foi pego de surpresa e preso. Jogaram-lhe tanto processo em cima que seus 

advogados não conseguiram impedir dele descer para penitenciária de Salvador. 

 Dois anos depois, sentou-se, pela primeira vez, no banco dos réus, um coronel 

do cacau pelos crimes que praticou. Após réplicas e tréplicas dos advogados e da 

promotoria, o coronel Manduca Castro, ouviu do juiz, a sentença de 28 anos, 3 meses e 

15 dias de prisão na penitenciária da capital, sem direito a sursis. 
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 Jesus veio para perdoar 

 

Um ano depois que Lia instalada no seu “bangalô”, agora, com a barriguinha na 

boca, mais um filho ou filha do advogado José Maria, a caminho, ela começou se soltar 

mais socialmente, porque além da gravidez, os pais e os irmãos lhe deram mais 

segurança emocional e passou acompanhar sua mãe à Igreja Católica aos domingos e 

feriados. No início, elas não chamaram a atenção da assembleia nem do pároco, mas à 

medida que o tempo passava, o pessoal que zela pela vida alheia acendeu a chama da 

curiosidade e não demorou que todos ficassem sabendo que eram a amante e a “sogra” 

do criminalista e fazendeiro José Maria. 

 Lia no início não percebeu os olhares enviesados e os cochichos insistentes, mas 

à medida que o tempo ia passando, esses gestos e atitudes indiscretas começaram lhe 

incomodar, porém, deu tempo ao tempo até o dia que ela foi convidada pelo pároco 

através do seu sacristão: 

 - Filha, onde mora? 

 - Padre, eu moro na Avenida Garcia?  

 - A senhora é casada?  

 - Não, sou amancebada... 

 - Pode me dizer o nome do seu amásio? – perguntou por perguntar, ele já sabia.  

 - Não! 

 - É que as famílias... 

 - Não me aceitam, não é!?  

 - Silêncio. 

 - E o senhor me aceita? 

 - A maioria decide... 

 - Não me incomoda esses hipócritas, quero saber do senhor!? 

 - A igreja é da comunidade itabunense... 

 - Eu moro aqui! 

 - Eu sei, porém, não se é feliz com a infelicidade do outro!... 

 - Eu posso saber quem é o “outro”? 

 - Chamei a senhora para comunicar que a nossa paróquia não lhe quer como 

membro e não desejo prolongar a discussão. Tá?... 
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 - Como o senhor disse, a igreja é da comunidade, portanto, eu sou da 

comunidade e não cometi nenhuma heresia para deixá-la de freqüentar! – o padre 

perdeu a paciência: 

 - A senhora é insolente!!! 

 - Não, não sou... O senhor é que não segue os ensinamentos de Jesus Cristo que 

trouxe o perdão para todos os pecadores: “Aquele que dentre vós está sem pecado seja o 

primeiro que atire pedra contra ela”, portanto, Jesus veio para perdoar! - O padre 

descontrolou-se: 

 - A senhora é mesmo insolente, quer me ensinar os Evangelhos? Saia, saia da 

minha sacristia, a comunidade tem razão!!! 

 - A comunidade ou dona Clô!? – o padre não lhe deu resposta, deu uma 

rabanada... 

 O advogado soube no mesmo dia a desfeita que sua amada sofreu pelo 

sacerdote. Decerto, sua esposa estava por detrás de toda essa maldade em conluio com o 

pároco. Não sabia explicar o motivo da aversão que sentia pelo religioso, às vezes, sua 

presença lhe causava asco, o fato é que doutor José Maria não gostava dele, pior, tinha 

que representar uma amizade que não sentia por Apolinário Gaiardoni para não 

contrariar sua mulher e alguém lhe atribuísse ciúme.  

 Teve inveja de Henrique VIII que para solucionar um problema de casamento, 

rompeu com a Igreja Católica e fundou a Igreja da Inglaterra. Se possuísse esse poder, 

anularia seu casamento com Clô, confiscaria os bens da igreja em Itabuna, desterraria 

Gaiardoni para os quintos do inferno e faria de Lia uma bispa. Mas, não tinha esse 

poder nem era desalmado como o rei inglês. 

 Conhecia a carolice de dona Clô, sua beatice, seu apego pelas coisas da igreja, 

senão, estaria pensando em infidelidade conjugal, pecha que rejeitava com firmeza 

quando esses pensamentos lhes vinham à mente. Todavia, havia diminuído a intimidade 

entre marido e mulher desde que o padre chegou à cidade do cacau, sexo, agora, era 

obrigação. Se no fosse o amor que sentia por Talita, Samuel e Júnior, seus filhos e 

amigos, já teria deixado de vez o lar.  

 Sempre havia mijado fora do caco - eu não sou tuberculoso para comer no 

mesmo prato, argumentava -, mas sempre preservou a família. Pirocar fora era um 

costume, mais do que costume, uma tradição antiga, lei de macho, quem não pirocasse 

na rua, não teria o respeito dos seus amigos e não amigos, não era homem, mas um 

frouxo. 
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A educação do ódio 

 

 

 Houve tempo para ouvir as últimas frases de Apolinário: “o salário do pecado é 

a morte”, “quem prevarica tem que morrer”, “Deus pune com a espada os infiéis” e “o 

adúltero é queimado no fogo do inferno”. José Maria não sabia qual a razão de tanto 

ódio, a priori, reprovou a educação do ódio que o sacerdote estava passando para 

criançada. Talita e Samuel vibravam com o desfecho da história, Júnior estava meio 

absorto e Clô só faltava pular da cadeira de tanta admiração pelas palavras de sabedoria 

do padre. 

 Ele soube depois que Apolinário lhes contava a história de infidelidade de 

Betsabá e o rei Davi e a profecia de Natã. Davi após engravidar a mulher de Urias, um 

dos seus dedicados oficiais, ordenou-lhe que deixasse de imediato o front e voltasse 

para casa, porém, Urias desobedece-lhe com base no código de guerra dos hititas que 

proibia o sexo antes da luta, na casa do sem jeito, o rei ordena aos seus oficiais que 

deixassem Urias sem apoio militar e fosse morto pelos inimigos.  

 A Bíblia registra que as profecias de Natã foram cumpridas: houve grandes 

tribulações no Reino de Israel, o primeiro filho de Davi e Betsabá morreu e também o 

príncipe Absalão. A paz e a prosperidade voltaram a reinar em Israel com a morte de 

Davi e a assunção do seu filho Salomão com Betsabá. 

 Uma história contada e recontada por todas as gerações, hoje, de somenos 

importância, apenas de valor histórico, que não ofereceria nenhuma reprovação do dono 

da casa se não fosse o sutil veneno retórico de Apolinário. Ele usava um dos pecados do 

homem para colocá-lo pouco e pouco contra mulher e filhos já que era sabido de todos 

que ele tinha amante, por isto, entrou de supetão na sala e na conversa:   

 - Posso saber o motivo de tanto ódio, padre?  

 - Não, não é ódio, é justiça divina! 

 - Não entendi!... 

 - Fiz um comentário do crime de Urias, com a garotada e dona Clô... 

 - Ouvir o final de sua conversa, desculpe-me, mas não entendi o motivo de tanto 

ódio!?  
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 - Ódio dizer que “o salário do pecado é a morte” ou “quem prevarica tem que 

morrer”, por exemplo?  

 - Jesus Cristo veio para perdoar... 

 - Sim, Porém, quem busca o arrependimento, o pecador contumaz, lhe é 

reservado o fogo do inferno! – Talita cochichou no ouvido de Samuel.  

 - Engraçado... (risos) padre... (risos)... o senhor não leu o capítulo do Evangelho que Pedro 

pergunta: “Senhor, até quantas vezes meu irmão pecará contra mim, que eu lhe perdoe? Até sete 

vezes?” Respondeu-lhe Jesus: “Não te digo que até sete vezes, mas até setenta vezes sete” 

(Mateus 18:21-22). O bom senso diz nesta leitura que setenta vezes sete, é a predisposição infinita 

de Deus perdoar. Noutra passagem do Evangelho, Jesus Cristo desafia o homem e lhe proíbe de 

apontar o dedo quando uma mulher é flagrada em adultério e teria que ser apedrejada de acordo a 

lei mosaica: “Quem não tiver pecado atire a primeira pedra”  (João 8,1-11). – E, finalizou: 

 - O senhor no seu ministério não deveria fazer o mesmo!? 

 - Além de padre, eu sou um ser humano, limitado, não tenho a natureza perfeita de Jesus 

Cristo. Hoje, as vicissitudes são maiores e o homem está mais consciente dos seus erros e o custo 

de sua infidelidade!  
 - O senhor deveria trocar o Novo Testamento pelo Torah dos judeus em suas missas... 

 - Doutor José Maria, a Bíblia é o Novo Testamento e o Velho Testamento, um texto 

completa o outro!  

 - Mas, Jesus pregou novos tempos, uma Nova Aliança, reduziu os 10 mandamentos do 

Pentateuco em dois, não pregou “olho por olho e dente por dente”, portanto, ele não pregou o 

ódio, mas o amor!... – os meninos bateram palmas. Apolinário reprovou-os: 

 - Filhos, Deus ralha com meninos intrometidos e mal educados! – José Maria define a 

educação dos filhos: 

 - Meus filhos, mais respeito com o nosso sacerdote – virando-se para Apolinário:  

 - Padre, eu quero que os meus filhos cultivem o bem-querer, o amor, o Deus complacente, 

o Deus de misericórdia, o Deus de perdão, o respeito a todos, e, não o sentimento de vingança, de 

maldade, enfim, a educação do ódio! 

 O padre saiu bufando de raiva, pelo menos, uma semana José Maria ficou livre dele. 

Dona Clô reclamou o tempo todo com o marido, alegava birra do marido com o santo homem e 

culpava os filhos pelo malsucedido da conversa.  
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Mais um Andrada 

 

 Quando ele soube do ocorrido, o rebento já tinha pulado da barriga de Lia e já estava 

embrulhadinho em finos panos no seu berço laqueado (última moda) ou aconchegado nos braços 

da mãe, avós, tios e vizinhos. Todos queriam abraçar o pequerrucho Pedro, logo, chamado de 

“Pedrinho”, não faltavam bem-querer e paparicação... 

José Maria torcia para que nascesse menina, contrariando a regra, Lia desejava um 

menino, ambos tinham argumentos convincentes: ele alegava que tinha uma filha e dois filhos, 

portanto, mais uma menina, teria dois casais, além disto, ele justificava que a mulher é mais 

amorosa com os pais e o filho homem é menos amoroso, mais machão e menos família; Lia, tinha 

medo que a filha se casasse com um troglodita e viesse sofrer, então, fosse puta e sofresse muito 

mais.  

Naquela noite, a noite que Pedrinho veio ao mundo, José Maria estava numa das 

fazendas. Ele não esperava que Lia desembuchasse naquele mês, menos ainda, naquela semana, 

menos ainda, naquela noite, mas pelo “sim” ou pelo “não”, deixou “Mãe Otaciana” de sobreaviso. 

Não houve dificuldade no parto, a dificuldade foi o irmão de Lia acordar a parteira no meio da 

noite. A simpática velhinha, sem delongas, vestiu um casaco de frio, calçou um sapato, protegeu a 

cabeça com um xale e com passsinhos miúdos, instantes depois, ela já puxava o moleque para luz 

com dedicação e perícia.  

Criança não parece com ninguém, criança parece com criança, mas Pedrinho não negava 

o pai. Ele herdara alguns traços inconfundíveis, a exemplo dos olhos esverdeados, o nariz e os 

dedos compridos das mãos, afora uma pinta preta na parte interna da coxa esquerda. José Maria 

brincava: “filho de puta, tira a mãe da culpa”. Naquela época não havia exame de DNA e se 

houvesse não seria necessário, o moleque era cagado e cuspido o pai. 

O caixa do Sport Bar, naqueles dias, foi reforçado. O advogado saía do escritório no final 

da tarde e ia comemorar o nascimento de Pedrinho. Não bebia muito, o seu prazer era reunir os 

amigos, as prostitutas, dançar e falar da criança de dias como se tivesse anos. 

Ele estava feliz, curtia momentos de felicidade, pois tinha o amor de Talita, de Samuel, de 

Júnior e de Lia. Lia que amava Pedro e ele que amava a ambos. 
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O beijo do pecado 

 

 Dona Clô já ajudava nos trabalhos da igreja (afora o polpudo dízimo) desde o velho 

padre. Agora, com Apolinário Gaiardoni, as coisas do Senhor redobraram, não havia empecilho 

que a prendesse, se preocupava mais com os trabalhos da igreja do que com os trabalhos de sua 

casa. Naqueles dias que doutor José Maria acordava com a macaca e lhe cobrava mais 

compromisso doméstico e de esposa, melhor seria se não o fizesse, ela justificativa sua 

necessidade de servir a Deus com lamúria e choramingação, deixando-o com sentimento do pior 

dos hereges, aí, ele voltava-se para os braços de Lia.  

 Não havia mais casamento de Clô e José Maria, restavam compromissos conjugais e 

companheirismo. O amor e o sexo já não existiam na relação de ambos, sexo, agora, não passava 

de impulso, hábito adquirido ao longo de anos de convivência, de vez em quando, José Maria não 

controlava o seu instinto animal e Clô se deitava passiva. 

 Naquela manhã, - caro leitor, não me pergunte o dia nem a hora, apenas, eu sei que foi 

num momento infinito -, ela limpava o sacrário, quando distraidamente, caiu o cálice 

esparramando as hóstias pelo chão da igreja -, do nada, surgiu Gaiardoni para socorrer-lhe, sem 

explicação, boca e boca se uniram, selando, assim, o beijo do pecado.  

 Foi como se uma descarga elétrica tivesse atingido cada célula de cada protagonista. Se 

alguma máquina fotográfica indiscreta tivesse registrado aquele momento, registraria a cena, mas 

não mediria o calor e a intensidade do beijo. Só o gênio de um artista seria capaz de pintar o fulgor 

daquela paixão contida. Não levou muito tempo as bocas coladas e, seria pecado reduzir o 

significado daquele beijo contando os segundos, mas foi eterno enquanto durou no dizer do poeta 

Vinícius de Moraes. 

 Envergonhada, ela não se aguentava nas penas, articulou algumas palavras imperceptíveis 

como se quisesse justificar o beijo do pecado, o beijo da traição, o beijo diante do altar de Jesus, o 

beijo da blasfêmia, o beijo de Judas, ou, o beijo do amor.  

Ele levantou-se no pique, não parecia envergonhado, não seria temeridade afirmar que 

Apolinário construiu na mente aquele momento, talvez, não tivesse imaginado a circunstância, 

mas havia o desejo contido de tê-la nos braços e embebedar-se de seu amor. Hoje, ele 



32 

 

compreendia a falta de afeição que sentia pelo seu marido, atribuía às contendas religiosas, certo 

que não gostava de sua petulância, não gostava do enfrentamento religioso que lhe fazia Jose 

Maria, porém, naquele momento, descobriu que havia muito mais do que antipatia, a causa 

principal era o ciúme latente que sentia de Clô, inconsciente, não aceitava que outro a amasse, 

tivesse por casamento o direito de usar o seu corpo. Não entendia o marido deixá-la por um 

amante qualquer, mais ainda, não entendia ele montar casa para amante e ter filho, na mesma 

cidade, além de adultério, era um desrespeito e uma afronta... 

Também, não lhe afligiu nenhum sentimento de culpa religiosa, ter cometido blasfêmia 

tê-la beijado em frente à imagem de Jesus Cristo na cruz. Não havia planejado aquele momento, 

não tinha cometido adultério, ela não era adúltera, adúltero era o seu marido. Ele fizera o voto de 

castidade, sim, como todos os padres de sua ordem, porém, a maioria absoluta se deitava com 

mulher ou com homem. Nunca vira com bons olhos a condenação do sexo pela igreja, condenar o 

sexo pra Apolinário Gaiardoni, era violentar a natureza e Jesus Cristo escolheu muitos homens 

casados para apóstolo, e, na história da igreja católica, muitos papas tiveram amantes e filhos.  

Clô lhe despertou tesão desde que a conheceu, não pelo fato dela ser rica, mas por sua 

fibra e seu cuidado com as coisas da igreja, afora, esconder embaixo de trajes comportados, o 

corpo de uma linda mulher., não que a tivesse apalpado, ou, a tivesse visto nua, no entanto, podia 

se adivinhar na leitura das linhas de sua fisionomia o que se escondia embaixo daqueles panos.  

Clô continuou sem jeito depois do beijo, porém, as pernas não lhe doíam mais, o lhe doía, 

agora, era o sentimento de culpa: pensou no marido, pensou nos filhos, pensou nos amigos e nos 

inimigos, que iriam pensar dela se soubessem do seu flerte com o pároco? Eles iriam apedrejá-la 

como tentaram apedrejar Maria Madalena!... Não queria ser taxada de “amante de padre 

Gaiardoni”, não queria virar, quando morresse, “mula-sem-cabeça”, como dizia o povo, nem 

concubina de padre, se não fosse possível conter os seus impulsos de mulher, iria para outra igreja, 

mas não cederia, preservaria sua moral e de sua família, no entanto, Apolinário lhe fez ver o 

contrário: 

- Perdoe-me, eu não resisti... 

- Vamos esquecer tudo! 

- Impossível, foi um ato premeditado... 

- O quê!? 

- Não posso esconder de Deus nem de ti o meu amor... 



33 

 

- Sou uma mulher casada... 

- Com um homem que não te ama! 

- É meu marido perante Deus e pai dos meus filhos! 

- É pai dos seus filhos e marido no papel, deixou de sê-lo desde que montou casa para 

amante... 

- Aqui, em nossa região é normal, até os maridos pobres têm amantes!... – continuou: 

- Condição necessária, em nossa terra, para preservar o casamento. 

- Uma pessoa esclarecida e independente não se sujeita à humilhação pública! 

- O importante é que a família está unida! 

- O adultério não tem importância desde que a família esteja unida? 

- É mais ou menos o que os homens e as mulheres pensam!... 

- Então, não é pecado te amar, desde que você continue casada? 

- Para mulher não existe tolerância! – e completou: 

- A Bíblia diz: “... qualquer que repudiar sua mulher, a não ser por causa de prostituição, 

faz que ela cometa adultério, e qualquer que casar com a repudiada comete adultério.” (Mateus: 5: 

32), portanto, quem se aproxima da mulher repudiada comete adultério... 

- No confessionário, o seu marido é o rejeitado!... – Clô não se conteve: 

- O senhor não tem o direito de revelar segredo de confissão! 

- Não existe ninguém neste altar além de mim e ti! 

- Silêncio. 

Clô não lhe respondeu, não seria necessário, Apolinário Gaiardoni conhecia sua alma. Ela 

lhe compartilhava em segredo de confissão, os seus sonhos, as suas angústias, os seus medos, os 

seus sofrimentos e as estripulias de José Maria. Ele sabia mais do que ninguém que o seu 

casamento não passava de fachada, se não era rejeitada com palavras, era rejeitada com ações. E, 

quando ela ameaçou se retirar, foi envolvida nos braços fortes do padre, não mais ficou sem 

palavra ou envergonhada, enlaçou com os braços o seu pescoço e se entregou... 

Começava, ali, sob os auspícios da cruz de Jesus Cristo, o romance entre duas pessoas 

parecidas nas sutilezas do coração, mas de almas diferentes.  
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13 

O assassinato do padre 

 

Não se apoquente caro leitor, não faça ilações precipitadas, não foi o padre Apolinário 

Gaiardoni que foi assassinado, embora num primeiro momento, todos os seus desafetos se 

alegraram com o crime - alguém espalhou a notícia do seu assassinato na cidade de Itororó -, 

porém, quem foi assassinado foi o padre Sebastião de Oliveira Alves.  

Diziam as más línguas que esse sacerdote não era “flor que se cheire”, que não se 

apartava de um revólver 38 embaixo da batina. O motivo do crime não foi mulher, mas conflito 

de terra de família com o fazendeiro Pierre Santos. O padre se arvorou de valente e espalhou que 

se vingaria de quem matasse o seu pai: “.se matarem meu pai, eu tirarei a batina e vingarei sua 

morte”. Não teve tempo de se vingar, algum inimigo contratou o pistoleiro Manoel Caboclo que o 

despachou primeiro.   

O leitor apressado poderá perguntar ao autor o que tem alhos com bugalhos? Se não foi 

Apolinário Gaiardoni assassinado – àquela altura, o principal suspeito do crime de José Maria -, 

com certa razão, todavia, o registro da morte do padre de Itororó fez-se necessário, oportuno, para 

explicar o sentimento de ódio que a população itabunense alimentava pelo padre Gaiardoni, 

mesmo depois de dois anos do seu desaparecimento, as pessoas ainda choravam a morte de José 

Maria e o desejo de vingá-lo. 

É justo dizer, neste capítulo, para desencargo de consciência, que é cedo para imputar-lhe 

a autoria do crime, embora José Maria fosse muito querido, outros suspeitos foram mencionados 

no inquérito. A igreja católica afastava qualquer coisa que o incriminasse, por isto, transferiu o 

sacerdote pra bem longe. Não havia provas materiais da tragédia, apenas, insinuações e boatos de 

sua relação amorosa com Clô, ou seja, nada de concreto e muito de suspeição, e, acusações sem 

provas materiais ou circunstanciais não se sustentam num processo... 

No entanto, o burburinho de infidelidade de dona Clô e o assassinato do padre Sebastião 

vieram desmistificar a imagem de santo dos padres, aqui e acolá, eles se envolviam em negócios 

escusos, compravam fazendas de cacau, tinham filhos, montavam casas para amantes e 

exercitavam outras profissões, principalmente, na educação. Com a vinda dos capuchinhos para o 

Sul da Bahia e os exemplos de trabalho, de estoicismo, de probidade, de dedicação ao próximo, de 

desapego material e de vida santa que eles passavam, logo, a igreja católica retoma sua 

credibilidade como agente de fé e de evangelização junto aos católicos da região cacaueira. 



35 

 

14 

Fazenda Invernada 

 

Ficava pra o lado de Itapé, hoje, deve ter outro nome desde que foi vendida pelos 

herdeiros de José Maria. Uma fazenda mista, mais cacau do que pasto. O nome “Fazenda 

Invernada” foi dado por dona Clô, ela havia feito uma viagem ao Rio Grande do Sul e lá 

conheceu as invernadas para criação de gado.   

O rio Cachoeira cortava ao meio a fazenda Invernada, águas limpas, naquela época, o rio 

não era o repositório de esgotos das cidades que nasceram em suas margens. Dona Clô adorava a 

invernada por vários motivos, mas o principal, é que a fazenda não ficava muito distante de 

Itabuna. Ela, Talita, Samuel e Júnior se esbaldavam nas águas do rio Cachoeira, em alguns pontos 

do rio, as margens eram cobertas por um areal que pareciam as praias de Ilhéus. 

Depois que José Maria adquiriu a Invernada, ninguém mais ousou derrubar um pé de pau, 

ele entendia, já naquela época, que o desmatamento desequilibraria o ecossistema, por isto, não 

aumentou os pastos, incrementou os currais de confinamento do gado e aumentou de cacaueiros 

nos boqueirões, portanto, as matas virgens eram o principal patrimônio da Invernada. 

Um ano antes de sua morte, José Maria escolheu a Invernada para passar o São João. Era 

costume, nessas datas festivas, ele e a família irem para uma das fazendas mais próxima, depois 

que ele adquiriu a Invernada, ela era a eleita, pois era a fazenda que mais atrativo oferecia aos 

filhos e a dona Clô, porém, no ano 2007, ela apresentou alguns pretextos que até os seus filhos, 

também, preferiram não acompanhar o pai.  

José Maria gostava de gente, gostava de companhia, com a recusa da esposa em 

acompanhá-lo, decidiu pela primeira vez, levar sua amante Lia e o seu filho Pedrinho. Embora os 

agregados da casa grande, os caipiras e suas caboclas não fossem muito devotos de dona Clô, 

ficaram arredios num primeiro momento, com a presença de Lia e do seu filho, mas pouco e 

pouco foram se soltando e menos de uma semana depois, Lia extrovertida e simpática, virou beiju 

de feira, era dona Lia pra lá e pra cá, enfim, conquistou do menino ao menos menino e ao velho, 

da garota à mulher madura, todos sem exceção, as mulheres mais moças substituíram “dona Lia” 

por Lia, numa relação de velha intimidade. 

Pedrinho, ainda pimpolho, foi o que mais gozou com as férias. Acostumado com o pai só 

dentro do bangalô, esporadicamente, dava uma volta pela cidade de carro, no colo do pai, estava 
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deslumbrado, pra ele, tudo era novo, tudo era bonito, e não se cansava de cobrar de José Maria 

outros passeios: 

- Ah, painho, por que nunca trouxe mamãe aqui? 

- Filhinho, no outro São João, nós viremos pra cá!... 

- Tá longe, painho? 

- No próximo ano! – Pedrinho, recorre à Lia: 

- Mãezinha, um ano é longe?  

- Não, Pedrinho, logo passa... – Pedrinho teve outra ideia: 

- Por que não moramos na fazenda? 

- Se esqueceu dos seus avós, Pedrinho?! – Lia já irritada. 

- Painho traz meus voinhos... – Lia pede socorro a José Maria: 

- Meu amor, acuda-me!...  

- Filhinho, painho vai trazer vovô e vovó pra aqui e vamos todos morar na fazenda!... 

Com o jeitinho de José Maria, Pedrinho se conformou, não mais voltou ao assunto, talvez, 

porque confiasse demais no seu pai que lhe fazia todos os gostos e mimos. Assim que Pedrinho 

nasceu, uma das primeiras coisas que José Maria fez, foi providenciar o seu reconhecimento em 

cartório, se alguém quisesse conquistar sua amizade e sua proteção, tivesse afeto espontâneo por 

Pedrinho e paparicasse sua mãe, os vizinhos de Lia descobriram esse lado fraco do advogado e 

todos se esforçavam cair em sua graça... 

Porém, um ano depois, o destino conspirou contra o pai e o filho, não houve outro São 

João na fazenda, ele foi morar muito longe tangido por um inimigo de ódio, que a polícia 

mostrou-se incapaz, por algum tempo, em descobrir o criminoso, todavia, deixou para Pedrinho 

uma irmãzinha, a Maria Eduarda, gerada da paixão desvairada de um homem por uma mulher e 

correspondido, não por uma paixão, sentimento impulsivo e perigoso, mas pelo amor ágape de 

uma mulher, que não era sua esposa no papel, mas que chorou a morte do seu amásio até o fim 

dos seus dias e não descansou enquanto não o vingou... 

Naqueles dias, tomar banho no rio Cachoeira, montar a cavalo com Pedrinho e mil 

brincadeiras, arrastar o pé no forró com Lia, ser ungido na língua nagô pelo preto velho da fazenda 

e tirar leite no úbere da vaca, ao canto do galo, deixaram, decerto, José Maria feliz. 
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15 

A família é a identidade do homem 

 

Crescia mais e mais a intimidade de Apolinário Gaiardoni na casa do advogado José 

Maria Alves Andrada. Intimidade com o dono da casa, com os filhos e muito com dona Clô, a 

dona da casa. O padre sentia-se à vontade, cada vez mais. As conversas, o bate-papo, os saraus 

literários, às vezes, passavam de meia noite. 

Apolinário Gaiardoni tinha um bom papo, era um estudioso das ciências humanas, 

discorria com desenvoltura o conhecimento da época, porém, de quando em vez, claudicava nas 

exegeses bíblicas e era evasivo quando o assunto era sua família. Clô debitava suas falhas na conta 

dos muitos afazeres da paróquia.  

Porém, José Maria, perspicaz, matreiro, desconfiava que houvesse algo mais além do que 

cansaço do padre. Se o padre claudicasse num ou noutro texto bíblico, seria irrelevante, mas era de 

costume ele se enrolar quando o advogado, estudioso da Bíblia e de ideias racionais, se 

aprofundava nas argumentações, várias vezes, era salvo no gongo por dona Clô: 

- Meu filho, a Bíblia tem muitos livros e não é necessário sabê-los de cor. Além disto, a 

prática do Evangelho exige sabedoria e não profundo conhecimento filosófico! – José Maria não 

concordava, mas por educação, calava-se.  

Gaiardoni, também, era econômico quando falava sobre sua família. Media cada palavra, 

falava “an passant”, o máximo que se arrancou dele, é que os seus pais eram alemães, tinha mais 

dois irmãos, um homem e uma mulher e que era catarinense da cidade de Joinville, Santa 

Catarina. 

O arguto José Maria achava que o padre escondia algum segredo, procurava atinar o que 

era, quando chegava perto, Apolinário Gaiardoni resvalava, porém, era como se fosse o gato que 

se esconde e deixa o rabo de fora: seus deslizes sobre a Bíblia, as informações imprecisas da 

família, uma carta recente ou a visita dos pais ou irmãos... eram elos que não se fechavam na 

cabeça do advogado.  

Às vezes, queria cutucar o passado do padre, todavia, era contido pela discrição e dona 

Clô, mas, um dia, marcou um tento significativo: 

- Padre tu és de origem alemã e tem nome italiano!? – Apolinário gaguejou, Clô chegou 

na hora agá!... 



38 

 

16 

Queixas embaixo dos lençóis 

 

Ao contrário de Messalina, Clô estava cansada e saciada. Cada dia, Apolinário a sentia 

mais gulosa de sexo. O pudor que ostentava no dia a dia, desaparecia na cama com o padre, uma 

desavergonhada... Alegava que o marido lhe deixava carente, que só tinha olhos, ultimamente, 

para sua amante, o que não era verdade no todo, José Maria era um garanhão, um macho sedento 

de sexo, as mulheres do Sport Bar, tinham-no como um dos melhores clientes, tanto no bolso 

como na cama, porém, Clô tornava-se cada vez mais arredia com o marido, os pretextos eram os 

mais diversos, desde uma simples dor de cabeça à menstruação.  

Foi naquele clima de sexo que Apolinário, reprimido por necessidade e estratégia, 

queixou-se do seu marido: 

- Amor, ele é uma pedra no sapato! – Clô fez-se desentendida: 

 - Quem, coração? 

 - O seu marido! 

 - Deixe-o pra lá, ele é advogado, polêmico, são recursos dialéticos!... 

 - Suas perguntas são capciosas, às vezes, indiscretas! 

 - Coração, não se queixe, tenho lhe socorrido nos apuros! 

 - Obrigado. Mas se tiver gente de fora, suas perguntas ardilosas irão me desqualificar, não 

é?! 

- Use o contra-argumento inteligente, coloque-o contraparede, se necessário, use sofismas 

de pouco alcance para o leigo, pesquise perguntas ardilosas de sua profissão, não deixe que ele 

tome o seu fôlego, controle os seus impulsos, use uma dialética inteligente! – Apolinário a 

escutava boquiaberto, dia a dia se surpreendia com Clô, embaixo daquela máscara de poucos 

amigos, escondia-se uma amante que lhe proporcionava prazer nunca tido, além de uma 

inteligência emocional singular, não lhe deu resposta, puxou-lhe com jeito, penetrou-a com 

volúpia e se algum desavisado passasse ali no quarto, ouviria os gritos lancinantes de dona Clô: 

- Mais!... Mais!... Mais!... Meu padreco!... Meu padreco!... Meu gostoso!... Fo... Fo... foda 

sua puta!... 
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Armadilha do destino 

 

Os dois homens se encontraram na rampa que dava acesso ao navio por acaso, pareciam 

irmãos gêmeos. A pele, a altura, os cabelos, os olhos, a idade e os traços fisionômicos pareciam 

moldados na mesma forma. Poderiam ser irmãos de verdade se um não fosse de Caxias do Sul, 

gaúcho e filhos de alemães, e, o outro, joinvillense e filhos de pais italianos, além do fato que os 

seus pais nunca foram próximos nem no Brasil nem nesses países de origem. Coincidência!... 

Em comum, naquela viagem, é que ambos tomaram um navio do “Lloyd” brasileiro em 

Florianópolis e desembarcariam em Salvador, daí em diante, ambos pegariam um navio da 

“Companhia Baiana de Navegação”, o gaúcho iria pra Porto Seguro e o catarinense iria para 

Ilhéus, cidades do Sul e extremo Sul da Bahia.  

Porém, na rampa do navio do “Lloyd”, o mal começou tomar conta do bem por algum 

tempo, mas não por todo tempo, com a carteira que caiu do bolso de um dos passageiros: 

- Senhor!!!  

-Sim!? 

- Sua carteira!. – o outro tomou um susto, bateu a mão no bolso, realmente, lhe faltava a 

carteira. 

-Oh!... Obrigado. – completou: 

- Se eu estivesse como Honório de Machado de Assis, jamais a teria de volta! 

- O senhor é advogado? 

- Sou. Não me chame de senhor, afinal, parecemos ter a mesma idade!? 

- Completei 35 primaveras, faz pouco!...  

- Não me diga?... Completei este mês, também, 35 anos de vida! – O advogado lembrou-

se de um detalhe: 

-Aliás, ainda não nos apresentamos! – o outro estende a mão: 

- Apolinário Gaiardoni, padre diocesano!... 

-Padre!? Ah, Ah, Ah... Agora, sei que este casco velho não vai afundar!... – e acrescenta: 

- Hans Manfred Spitznamen, seu criado!... 

- Alemão? 

- Não. Filho de alemães!... 
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Triunvirato 

 

 

Caro leitor, não fique assustado, não é o triunvirato de Júlio César, Marco 

Licínio Crasso e Pompeu, o primeiro triunvirato romano, o triunvirato aqui, da nossa 

história, não foi triunvirato, foi triângulo amoroso de Apolinário Gaiardoni, Clô e Rita. 

O título triunvirato veio à mente pelos perfis aguerridos dos três personagens. 

Apolinário e Clô são velhos conhecidos, Rita precisou ser flagrada nos braços do padre 

para entrar na história e não mais sair.  

A sacristia não ficava nos fundos da igreja, mas numa casa contígua que servia 

de moradia para o padre e sacristia ao mesmo tempo, uma porta lateral dava para o salão 

da igreja. Lá, ficavam as toalhas do altar, algumas imagens, as batinas, os vasos de 

flores e outros acessórios. O acesso era limitadíssimo, afora Clô, Rita e mais duas ou 

três velhas beatas, tinham acesso. 

Naquela manhã, a mulher de José Maria, como sempre, foi uma das primeiras 

que chegou à igreja, depois de meia dúzia de decrépitas senhoras, deu uma olhada e não 

viu o padre para o canto de entrada. Sorrateira, entrou na casa do padre sem ser 

convidada ou esperada e quase vinha abaixo se não se agarrasse numa mesa de 

jacarandá no centro da sala, ao flagrar sua amiga Rita, esposa do temido coronel do 

cacau, Honório Ladaró, nos braços de Apolinário Gaiardoni. Na casa do sem jeito 

(escandalizar, seria escandalizar-se), manhosamente, voltou e aguardou o sacerdote 

começar o culto.  

Rita, loira de cabelo comprido escorrido, altura mediana, corpo violão, mãe de 

três filhos menores de idade, mais nova que Clô, meiga, era a mulher, o xodó e o bem-

querer do fazendeiro Honório Ladaró. Chamava-a de “minha santinha”. Homem rude, 

moço ainda, que fez fortuna no cabo do facão e do machado, derrubando mata virgem e 

plantando cacau, capaz de amar e odiar ao mesmo tempo, não hesitaria matar a mulher 

amada se soubesse que era traído e arrancar os bagos do malfeitor. 

Se a situação lhe fosse favorável, Clô não hesitaria ter escrito uma carta anônima 

para Honório Ladaró, denunciando a traição de sua mulher e o traidor, por isto, usou o 

ditado do povo que “prudência e caldo de galinha não fazem mal a ninguém”, mexer 

com um sacerdote, naquela época, seria a mesma coisa que mexer num vespeiro de 

resultados imprevistos: vai lá que o brutamonte do fazendeiro mata a mulher e o 
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amante, e, a policia descobre que sua carta foi a causa do crime!? Não, não seria tão 

imprudente... 

Não é verdade que a mulher é sexo frágil, mulher não é instintiva, mulher é 

racional, ela domina suas emoções e controla o homem que é impulsivo e descontrolado 

quando se apaixona... Depois do flagrante de Rita, Clô fechou as portas e o coração para 

Apolinário. Não o recebia mais sozinha em sua casa, os empregados eram orientados 

não recebê-lo (inventassem desculpas...), salvo, se os seus filhos e o marido estivessem 

presentes, ia à missa no inicio do horário e voltava depois dos ritos finais e deixou as 

obrigações da igreja alegando saúde fragilizada. 

Apolinário, sagaz, maquiavélico, quis lhe chantagear, contar tudo ao seu marido, 

depois, deixar Itabuna pela porta do fundo e desaparecer para sempre, mas Clô, de 

repente, mostrou-se determinada e valente: 

- O senhor será o responsável pelas consequências!... 

- Mas, querida... 

- Não sou sua querida! 

- Mas, Clô!... 

- Por favor, “dona” Clô!... – o padre apelou: 

- Depois de tudo, Clô!? 

- Depois de tudo, o quê!? O passado seria presente para mim se houvesse 

significado, portanto, reverendo, o passado passou!  

- Será que passou para Dr. José Maria?... 

- Não! Acredito que para Dr. José Maria e o coronel Honório Ladaró, o passado 

será um presente sinistro e fúnebre!... 

- Não tenho medo de morrer! 

- Triste daquele que ferir o coração do coronel Ladaró, a morte lhe será um 

bálsamo... 

- Não sou culpado de sua mulher me assediar! 

- Não sei se terá topete para lhe dizer que Rita foi a culpada, mas se lhe disser, 

pode ter certeza, o senhor será amarrado e arrastado pelo cavalo do coronel Honório 

Ladaró até suplicar para que ele lhe dê cabo da vida! – completou: 

- Não mais me procure, não frequente como antes minha casa, escolha o 

momento que o meu marido e os meus filhos estejam presentes, faça da discrição uma 

segunda natureza... Irei esforçar-me para manter a aparência, espero que a recíproca seja 

a mesma. Passe bem!... 
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Tempo de harmonia 

 

Não fingida ou social, mas harmonia verdadeira do casal Andrada depois que 

Clô flagrou Rita nos braços de sacerdote. Ela percebeu que Apolinário Gaiardoni era na 

galinhagem pior do que o marido, este, não tinha feito votos de castidade ou fidelidade 

com Jesus Cristo ou sujeito à jurisdição do Vaticano, ademais, qual o homem de posse 

da terra do cacau que além da esposa não tinha amante? Todos. Montar casa para outra 

mulher era uma regra e não uma exceção, então, tudo voltou com dantes no reino de 

Abrantes... 

 Apolinário, depois que Clô rompeu com sua intimidade e lhe disse o fundo do 

cacho, ele diminuiu a frequência na casa do advogado José Maria, reservou horários que 

o dono da casa estava presente ou os seus filhos para visitá-los, mesmo assim, com 

espaços esporádicos e não mais manteve conversa a só com a dona da casa, todos 

estranharam suas atitudes, mas as explicações foram convincentes: “Estou muito 

ocupado na igreja..”, .”A sacristia está sendo retelhada...”, “O bispo me convocou para 

um trabalho em Ilhéus etc., etc.” Os Andradas foram se acostumando com sua ausência 

e ninguém mais lhe cobrava sua presença.  

 Porém, doutor José Maria que conhecia a alma humana como poucos e 

acostumado às lides dos tribunais do crime, atribuiu sua pouca frequencia às pegadinhas 

exegéticas que deixavam o sacerdote de saia justa, ou, algumas questões que sempre 

levantavam dúvidas sobre sua origem: 

 - Padre, o senhor ainda não me respondeu por que sua origem é alemã e o seu 

nome de família é italiano!?  

 - Doutor José Maria, eu acho que estar havendo um equívoco, eu já lhe expliquei 

a minha origem e o significado do meu nome! – irritado.  

 - Por favor, é uma curiosidade genealógica, não quero levantar nenhuma 

celeuma... 

 - Fique à vontade, não existe nenhum problema lhe explicar tantas vezes forem 

necessárias...  – acrescentou: 

- Minha mãe era alemã e o meu pai nasceu em Blomberg, estado de Renânia do 

Norte – Vestfália, localizado no distrito de Lippe, região administrativa Detmold, 

Alemanha, após 5 meses os  meus avós terem chegado de Nápoles, Sul da Itália, 

portanto, o meu nome é uma homenagem aos meus ascendentes italianos!... 
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O salário do pecado é a morte 

 

 

 

 A igreja estava lotada. Não se falava em outra coisa a não ser no crime da Maria 

Braúna. Maria Braúna não tinha importância econômica ou socialite, mas era conhecida 

pelos grandalhões do cacau e dos abastados comerciantes de Itabuna, pelos exímios 

serviços de lavadeira que prestava para essa gente. Era uma morena de uns 45 anos, 

forte como uma baraúna e bonita como suas flores amarelas. Ela morava na Bananeira, 

um bairro ribeirinho, formado por um amontoado de barracos e casas de tijolo sem 

reboco.  

 Um crime de infidelidade conjugal, comum naquela época de machões, de certo 

modo, amparado pelas brechas da lei e desculpado pela sociedade, se não tivesse sido 

Maria Braúna, não teria havido nenhuma repercussão, principalmente, não teria havido 

o choro e a solidariedade das mulheres de bem, das mulheres de bens e das raparigas. 

Houve, inclusive, um pálido manifesto dessas senhoras na Avenida J.J. Seabra. 

Soube-se depois que Maria Braúna era amancebada com um vaqueiro e lhe deu 

oito filhos, porém, em decorrência do seu trabalho, o vaqueiro passava dias sem vê-la e 

doído de saudade dos filhos, no entanto, quando voltava pra casa, cumpria como 

ninguém o seu dever de pai e de amancebado.  

Todos os vizinhos queixaram a morte de Maria Braúna, mas lamentaram, 

também, o infortúnio do nego Zé, é que Maria e Zé eram benquistos no bairro. Eles 

eram solidários, prestativos, e, figurinhas indispensáveis nas festas juninas e nos forrós 

dos compadres e das comadres de finais de semana. 

Muitos não entendiam e alguns duvidavam que “dona” Maria Braúna tivesse se 

deitado com João Freire, conhecido como de “Boca de Ouro”, mas o diacho que ambos 

foram mortos nus na mesma cama, os fatos e as evidências dispensavam testemunhas de 

acusação, bastavam às autoridades do júri, as declarações dos peritos e da polícia que 

fizeram o levantamento cadavérico, não havia como negar a motivação do crime. 

O crime teve versões diversas, alguns diziam que Zé foi avisado da traição de 

sua mulher por um bilhete anônimo, outros, que “Boca de Ouro” andou se gabando nos 

botecos de cachaça que fazia algum tempo que montava na morena, portanto, Zé estava 

com os cornos crescidos, mas a versão que mais se sustentava era a versão do copo: o 

nego Zé estava na fazenda há alguns dias, Maria Braúna sentiu-se só e foi convidada 
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para uma festa na casa de uns conhecidos, lá, encontrou-se com “Boca de Ouro” que 

não lhe deixou em paz enquanto ela não lhe permitiu uma dança, uma dança puxou 

outra, até altas horas da noite e nos intervalos alguns rabos-de-galo. Maria Braúna 

serenada, cheia de goró, aceitou os préstimos de “Boca de Ouro” lhe levar para casa, 

não se sabe qual foi o artifício sedutor que ele usou pra lhe levar pra cama, sabe-se que 

a levou e morreram de braços dados. 

A igreja estava superlotada, o padre Apolinário Gaiardoni mais eloquente que 

nunca, pegou o bonde da oportunidade de Maria Braúna e desceu o malho nos homens 

da terra, principalmente, os burareiros, os grandes comerciantes e os coronéis do cacau 

sobre a cultura de infidelidade masculina, somente os homens tinham esse direito 

absurdo, embora não existisse o direito escrito de matar a mulher infiel, as autoridades e 

a sociedade faziam vista grossa para os criminosos de mulheres adúlteras.  

Apolinário Gaiardoni invocou o princípio da igualdade: que a mulher tinha o 

mesmo direito do homem, afinal, os tempos eram outros, que não se vivia mais no 

tempo do homem de Neandertal, mas no meado do Século XX, se o casamento não 

desse certo que se usasse o instrumento jurídico do desquite e cada um seguisse o seu 

destino, que o homem não substituísse os sentimentos de amor pelos instintos 

irracionais da paixão!... 

O padre não usou de eufemismo com nego Zé, disse à assembleia que o 

criminoso foi um desalmado, um egoísta, um sanguinário, um elemento de sentimentos 

primitivos que além de tirar duas vidas, deixou oito filhos sem o carinho e sem a 

proteção da mãe, que Maria Braúna não era adúltera, mas uma mulher trabalhadeira, 

mãe insubstituível, que tinha sido vítima de bebedeira e apetites sexuais reprimidos pela 

ausência constante do amásio, e, quem garantia ali – apontou para os homens da 

assembleia – que o motivo de sua ausência constante não fosse outra mulher, lá, na 

fazenda?...   

Apolinário Gaiardoni justificou que não estava fazendo a apologia da mulher 

adúltera, que Jesus Cristo foi duro quando disse: “Ouvistes o que foi dito: Não 

adulterarás. Eu, porém, vos digo que todo aquele que olhar para uma mulher para 

cobiçá-la já em seu coração cometeu adultério com ela” (Mateus 5:27-28). Porém, fez 

justiça quando os escribas e fariseus trouxeram uma mulher flagrada em adultério para 

ser apedrejada, segundo a lei de Moisés, todavia, escribas e fariseus não contavam com 

a sabedoria do Mestre: “Aquele que dentre vós estiver sem pecado seja o primeiro que 

lhe atire pedra”. E, voltando-se para os homens, o padre pergunta: 
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- Os senhores sabem o que ocorreu? Acredito que todos sabem o que ocorreu: 

acusados pela própria consciência, eles foram se retirando um a um, a começar pelos 

mais velhos. A mulher não foi apedrejada e foi perdoada por Jesus Cristo com a 

recomendação que não a pecasse mais. 

Quase todos estavam fascinados com a palavra firme do padre Apolinário na 

defesa da lavadeira Maria Braúna, por extensão, na defesa da mulher, para ele, a 

sociedade deveria acordar de sua letargia, de sua insensibilidade e do seu desinteresse 

contra essas barbáries, cometidas com o falso argumento de defesa da honra. Disse que 

nenhum criminoso de mulher adúltera ficava na cadeia, ou melhor, que não havia 

notícia que alguém tivesse sido levado a júri por esse tipo de homicídio, que esses 

crimes não passavam da escrivaninha do delegado etc., etc.  

A zoada de uma mosca quebraria o silêncio da igreja, todos estavam voltados 

para Apolinário Gaiardoni, cada palavra sua era triturada e assimilada, parecia que dali 

em diante a sociedade itabunense e o Sul da Bahia e o restante do país teriam a 

civilização de suecos, que a região não seria mais uma terra de ninguém, quando uma 

voz arrastada e firme, quebra esse estado de nirvana: 

- Seu padre me permite uma palavrinha!? – todos, num instante, se voltaram para 

o homem que num gesto incomum ousou interromper a fala do sacerdote e surpresa 

maior, é que não era qualquer Zé ninguém, mas o temido por uns e idolatrado por 

outros, o coronel Honório Ladaró!... 

-Fique à vontade coronel! 

- O senhor vai me desculpar... bonito o seu palavrório... o senhor seria um bom 

advogado se não fosse padre... são coisas de Deus... não irei discutir – pigarreou: 

- Eu cheguei aqui com a mão na frente e outra atrás... desmatei mata... plantei 

cacau... tive que matar pra não ser morto... não me envergonho não, senhor padre... que 

Deus me perdoe!... – completou:  

- O nego Zé teve razão matar os dois... o senhor me desculpe... é a lei da terra e o 

senhor não vai mudar com sua boniteza de sabedoria... eu faria o mesmo que nego Zé... 

a minha santinha não me dará esse desgosto... o senhor conhece sua devoção... ela cuida 

de mim e dos moleques com dedicação... mas se fizer igual a Maria Braúna, o meu amor 

é menor do que meu ódio!... – não completou a fala (não houve necessidade), foi 

aplaudido e abraçado até pelas mulheres. 

O juízo dos costumes arraigados é maior do que a lógica da palavra...  
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Sherlock Holmes 

 

 

 

Ele não tinha o jeito nem o nariz adunco do detetive de Sir Arthur Conan Doyle, 

mas era arguto e perspicaz tanto quanto o súdito de sua majestade inglesa. Havia sido 

sargento da briosa polícia militar da Bahia, porém, pediu baixa definitiva da corporação 

depois de um bacharelado em Direito e alguns cursos de detetive que fez no Rio e São 

Paulo, munido dessas teorias, abriu um escritório na Avenida Sete de Setembro em 

Salvador com mais dois colegas, um deles, especializado em causas Cíveis, o outro, em 

causas criminais, e, ele, dono do escritório e ex-militar Pedro Marques, em investigação 

particular.  

 Não tinha a experiência dos grandes detetives, no entanto, não lhe faltou serviço 

desde que mandou afixar uma placa de bronze na frente do escritório, onde se lia: “Dr. 

Pedro Marques, Advogado e Detetive”.  Não demorou muito tempo, o bacharel das 

ciências jurídicas e sociais, deu espaço definitivo para o detetive Pedro Marques que se 

instrumentalizou dos recursos mais modernos de sua época como máquinas fotográficas 

à distância, binóculos, gravador de voz (disfarçados), lupas, telefone, automóvel, 

máquinas de escrever, colhedores de digitais, etc., etc. 

A maioria dos seus clientes era de mulher traída ou homem traído, alguns crimes 

que a polícia não desvendava e roubos, porém, naquela manhã, no seu escritório, 

alguém lhe pedia que fizesse uma investigação suis generis:  

 - José Maria, foi um enorme prazer lhe reencontrar, assim poderemos matar a 

saudade dos velhos tempos! 

 - Pedro, o prazer é meu, mas gostaria de sua ajuda!... 

 - Não me diga?... Dona Clô está lhe chifrando!?  - gargalhada... 

 - Não, seu filho de Sherlock Holmes! 

 - Então, desembuche, pra você, eu irei a pé a Itabuna!... 

 - Eu sei! Você é o meu melhor amigo que tive na faculdade! 

 - Pois, fale! 

 - Eu quero investigar o padre da minha paróquia! 

 - Ficou maluco!? Mexer com a igreja católica! 

 - Eu tenho meus motivos, posso contar com você?  
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 - Claro. Eu sou seu amigo, além disto, o profissional não pode se dar ao luxo de 

rejeitar serviço, se for necessário, investigarei até o papa! 

 - Assim que se fala!... 

 José Maria passou mais de duas horas discorrendo cada detalhe: a personalidade 

do padre, as gafes que ele cometia em relação aos textos bíblicos, o seu nome de família 

italiano e sua origem alemã, a falta de informação dos seus parentes (quase cinco anos 

na paróquia, nunca recebeu a visita nem de um primo, menos ainda dos pais ou dos 

irmãos), o sotaque mais gaúcho do que catarinense etc., etc.  

 Fez lhe ver que não havia nada de pessoal com Apolinário Gaiardoni, que 

admirava sua retórica, os seus conhecimentos gerais, admirava o seu trabalho à frente da 

paróquia, mas que havia alguma coisa de falso no padre e cismava que ele fosse um 

impostor e surpreendesse a comunidade itabunense com alguma maldade e depois 

fugisse.  

 Passou-lhe alguns recortes de jornal com fotos e informações, inclusive, a foto 

da posse com o bispo de Ilhéus, indicou-lhe algumas cidades de Santa Catarina e do Rio 

Grande do Sul para confirmação de sua origem, os endereços das dioceses de lá, 

principalmente, das capitais desses estados do Sul do país, enfim, um dossiê completo 

para descobrir se Apolinário Gaiardoni era Apolinário Gaiardoni de verdade. 

 Pedro Marques ouviu tudo, fez algumas anotações, tirou algumas dúvidas, 

observou, atentamente, as fotos do padre e concluiu com a ressalva: 

 - José Maria, o custo da viagem vai ser alto, além dos meus honorários, não sei 

se vale a pena se não existe nada de pessoal!? 

 - Juro-lhe que não existe nada de pessoal, é cisma minha... Quanto às despesas 

de investigação não se preocupe – sacou do bolso um cheque já preenchido e lhe 

entregou: 

 - Tudo isso, José Maria!? 

 - Quero que o meu amigo se hospede em hotel de primeira e não em espelunca, 

viagem de avião e não ande de ônibus – e acrescentou: 

 - Quero lhe ver, também, bem vestido, por isto, deixei pago na Loja X, uma 

dúzia de calças e camisas sociais e mais três ternos para ocasiões especiais, afinal, sua 

investigação poderá envolver autoridades religiosas e civis! – Pedro Marques ficou sem 

palavra.  

 Começava, naquela manhã, abril de 1958, o outro lado da história do padre 

Apolinário Gaiardoni.  
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O mistério 

 

Foi um vexame a morte por envenenamento de Rita Ladaró, mulher do coronel 

Honório Ladaró, em circunstância esquisita e suspeita. O coronel se encontrava na 

fazenda quando aconteceu o sinistro: - ela foi encontrada morta na cama e sobre a 

cômoda uma garrafa de vinho francês “Château Hant Brion” e dois cálices sujos de 

vinho.  Soube-se depois que o vinho continha forte dosagem de arsênico. Filhos, 

parentes, serviçais e vizinhos não souberam ou não quiseram informar à polícia nada 

além do dia a dia da casa e que não foi diferente, também, naquele dia 7 de setembro do 

ano de 1957. 

 O coronel foi trazido às pressas da fazenda pelos amigos. Aturdido, ele não 

entendia como uma pessoa religiosa, que parecia de bem com a vida, tomaria uma 

atitude drástica daquela. Morrer não é uma dúvida, é uma certeza da vida, porém, 

naquela idade, na flor da mocidade, não era justo aquele fim.  

 Na saída para o sepultamento, a população de Itabuna lotou a Praça da Cadeia, 

defronte, o bangalô do coronel. Algumas pessoas, movidas pela curiosidade, outras, 

irmãs de fé e outras pessoas, empregados e ex-empregados de Ladaró.  

 O padre Apolinário Gaiardoni estava inspirado: exaltou as virtudes de mãe, de 

esposa, de amiga e de religiosa de Rita Ladaró. Disse que não estava ali pra julgar o ato 

tresloucado da irmã de igreja, Jesus Cristo a perdoasse assim como perdoou Maria 

Madalena, e, finalizou exaltando as qualidades de esposo e pai de família do coronel 

Honório Badaró, que Deus lhe desse a resignação e o alívio na dor da perda, que dali em 

diante, ele lembrasse não dos momentos ruins, mas dos momentos bons que viveu com 

a esposa, que tomasse como divisa de vida, o adágio oriental que diz: “um dia feliz na 

vida de um homem vale por um ano”, portanto, Rita teria lhe proporcionado dezenas de 

anos felizes.  

 Embora D. Clô fosse inimiga não confessa de Rita Ladaró, lhe prestou as últimas  

homenagens como se nada tivesse ocorrido entre ambas, chorou pesarosa o tempo todo, 

foi prestimosa com Honório, não menos obsequioso foi Dr. José Maria com o coronel 

Ladaró, pois além de amigos de noitada do “Sport Bar”, eram vizinhos de fazenda. 

 Enquanto a gente de Mimia da funerária preparava o esquife e trasladava para o 

carro fúnebre, D. Clô surpreendia o padre Apolinário Gaiardoni com o cochicho: 

 - Padre, “Château Hant Brion” não é o seu vinho preferido?... 
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Quem procura acha 

 

  

  

Foi um dia estafante para doutor José Maria, antes das 8:00 horas sua secretária 

telefonava informando que o seu escritório tinha muita gente: vestiu às pressas a calça e 

o paletó, deu um nó na gravata e foi em jejum para o escritório, não quis nem uma 

xícara de café, por mais que dona Clô insistisse. 

Não encontrou nada que não fosse corriqueiro: ajuizar novos processos, agilizar 

outros, soltar arruaceiros da cadeia, marcar data de júri, agendar audiências e ouvir 

novos clientes, porém, quem mais lhe tomou tempo foi o coronel Honório Ladaró, o 

homem não daria trégua à vida, enquanto não descobrisse quem foi o assassino de sua 

mulher.  

A perícia encontrou dois cálices com restos de vinho “Château Hant Brion”, um 

cálice com veneno, noutro, o vinho estava puro, se deduzia que o assassino, antes de 

colocar o arsênico na garrafa, tinha enchido o seu cálice, além de confirmar a hipótese 

da polícia que Rita não tinha se suicidado, mas estava com alguém íntimo naquela noite, 

um amante?  Não se sabe, suspeição...  

Na saída do caixão, dona Clô fez uma pergunta ao padre Gaiardoni, ainda não 

respondida: “Padre, Château Hant Brion não é o seu vinho preferido?”, porém, o fato de 

se gostar de uma marca específica de vinho não significa que é indício para incriminar 

ninguém, quem é que não gosta desse vinho? A maioria que bebe, gosta. Além de 

qualquer inimigo não declarado do padre poderia ter usado o “Château Hant Brion” para 

incriminá-lo se soubesse do seu caso com Rita, principalmente ela, dona Clô, e aí, não 

seria somente um escândalo, mas dois escândalos de estragos irreparáveis na sociedade 

itabunense.  

Embora doutor José Maria primasse pela profissão, no seu escritório era 

rigorosamente atendido pela ordem de chegada, mas quando deu de cara com o coronel 

Honório Ladaró, ficou sem jeito, quis fazê-lo exceção, não poderia ser diferente, pois 

eram amigos de noitadas no “Sport Bar”, vizinhos de fazenda, além de alimentar uma 

enorme admiração pela história do coronel que de trabalhador nas fazendas dos outros, 

tornou-se um dos maiores produtores de cacau do Sul da Bahia:  

- Coronel ent...  – não completou: 
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- Não, doutor José Maria, eu não tenho pressa... – não teve, foi o último, quando 

adentrou o gabinete do advogado, passava das 11: 00 h, cerimonioso, acomodou-se na 

poltrona: 

- Doutor José Maria, eu vim lhe pedir um favor!... 

- Estou às suas ordens Honório, mas antes, vamos tirar o “doutor”! 

- Aqui, tenho que lhe tratar de “doutor”, lá no “Sport Bar” ou na fazenda, é José 

Maria! 

- Estamos a sós, dispensemos o título, mas diga-me homem, em que posso lhe 

servir? 

- Faz 6 meses que a “minha santinha” me deixou... – não completou, a voz ficou 

embargada. 

- Hum!..  Hum!... Hum!... As más línguas andam dizendo que o coronel já tem 

outro pote na cantareira, e, que é uma belezoca de morena!... - brincou o advogado.  

- José Maria – rompeu a formalidade –, eu posso lhe jurar que foi depois que 

“minha santinha” morreu. Realmente, é uma morena muito bonita, lecionava os 

meninos dos trabalhadores na fazenda sede.  Não pensava tão cedo ter outra mulher, 

mas tenho três filhos pequenos, ela vai me ajudar na educação dos meus filhos, fiquei na 

casa do sem jeito como dizia o capitão Natário da Fonseca!   

- Eu lhe conheço Honório, sei que você nunca mijou fora do caco, a não ser com 

as meninas de Helvécia, coisa sem importância, caixa de esperma... Mulher mesmo só 

dona Rita, sua amante e esposa. Mas, em que posso ser útil?  O coronel não veio me 

pedir um favor?! – Honório desconversou: 

- Cheguei aqui bem mocinho, trabalhei como um condenado na roça de cacau de 

muitos fazendeiros. Nos finais de semana, enquanto os outros camaradas iam beber e 

putear, eu ficava na fazenda lavando a minha roupa e preparando a carne de sol e jabá 

pra fazer o bornal com a comida do dia a dia. Economizei cada tostão e comprei o meu 

primeiro pedaço de terra. Derrubei mata, cabroquei, plantei cacau, matei muito cabra 

safado pra não morrer e os que queriam tomar minhas terras, hoje, eu sou um homem de 

posse, não sou rico, mas só descansarei em paz quando eu souber por que razão a 

“minha santinha” suicidou-se ou alguém a matou! 

- Coronel, não seja modesto, o senhor é um dos homens mais ricos dos Sul da 

Bahia e quiçá do estado. Tem três filhos lindos para criar e uma mulher nova que lhe irá 

cuidar, não seria melhor deixar a finada esposa descansar em paz, onde estiver? 



51 

 

- Os amigos mais próximos têm a mesma opinião, porém, eu tenho opinião 

diferente, ela está no céu, eu que estou ardendo a mente aqui na terra, não tenho 

dormido direito, tenho que desvendar esse mistério: se ela foi envenenada ou suicidou-

se!...  

- Eu sei coronel. Não é fácil uma companheira de tantos anos, morrer 

misteriosamente...  Deve ter havido um grande motivo ou foi uma crise de depressão, 

não notou algum comportamento estranho antes dela morrer? 

 

- Não! Ela estava alegre, brincalhona com os filhos, com os empregados, 

comigo, enfim, de bem com a vida!... 

- Bem... é um mistério... – e, acrescentou: 

- Mas... mas... homem de Deus, qual o favor que lhe posso fazer? 

- Nós sempre fomos amigos – o coronel Honório Ladaró, nunca ia direto ao 

assunto, voz mansa, enrodilhava como cobra a conversa, estudava as pessoas antes do 

“bote”, diziam os empregados que era um perfeito estrategista: descobria as fraquezas 

do inimigo ante de atacá-lo, quando alguém ia lhe vender uma fazenda, ele negaceava, 

recusava, fazia corpo mole, até o pobre diabo lhe vender a propriedade por menos do 

valor -, somos vizinhos em várias fazendas, nunca pegamos a mesma quenga por 

respeito mútuo, confio na sua inteligência, daria a metade do que tenho pra ter o seu 

saber... – foi interrompido: 

- O coronel só me traiu com “Zarolha” ah, ah, ah!...  

- Naquela época não éramos amigos! 

- Desculpe-me coronel, foi uma brincadeira! 

- Não tem importância... – continuou: 

- Pois é, José Maria, eu vim lhe pedir pra junto com os seus amigos polícias, a 

morte de Rita seja esclarecida logo! 

- Coronel, eles estão bem adiantados na investigação, mas são movidos por 

interesses não confessáveis, além disto, trabalham, ao mesmo tempo, em vários casos. 

Eu tenho um colega que é detetive particular, um ás na profissão, possui todos os 

recursos modernos da profissão, mas é caro e mora em Salvador! 

- José Maria mande buscá-lo, contrate o homem e não poupe dinheiro e se houve 

assassino, seria melhor que a mãe dele o tivesse abortado antes de nascer! 

- Somos amigos na alegria e seremos mais ainda na dor, prometo-lhe que Pedro 

Marques, o detetive, não irá me faltar!... 
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Pedro lhe faltou 

 

 

 

Prezado José Maria: 

 

Estou em Santa Catarina, não lhe digo onde estou por 

medida de segurança. Li o seu pedido através do escritório, 

lamento, mas não poderei ir a Itabuna, agora, enquanto não 

cumprir o nosso contrato não ficarei sossegado. Tenho 

recebido através do Banco do Brasil, suas remessas em 

dinheiro, portanto, faz-se necessário findar um serviço para 

começar outro.  

Não estou lhe enrolando, suas suspeitas não são mais 

suspeitas, o homem é um bandido de alta periculosidade!...  

Não me escreva citando nome nem fatos, vá que sua carta caia 

em mãos erradas, além de ameaçar sua segurança e a minha, o 
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trabalho que fiz será jogado no lixo, as provas do crime ainda 

são insuficientes... 

Acho que o nó górdio será desatado no Rio Grande do 

Sul, viajarei pra lá daqui a duas semanas.  

Se a polícia investigativa da Bahia não descobrir o 

crime do seu amigo, diga-lhe que aguarde um pouco mais, 

quem sabe se o seu caso e o dele não são faces de uma mesma 

moeda!? Se eu estiver no veio certo, mataremos com uma 

cajadada dois coelhos e quiçá mais de dois e colocaremos na 

gaiola um pardal.  

Mais uma vez lhe peço prudência, não mexa com o 

diabo, ele poderá lhe dar uma rabanada fatal, poupe sua 

curiosidade... 

Do seu amigo e colega das noitadas no cabaré de Anita 

Preta, 

Pedro 
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Elite Bar 

 

Uma mistura de lanchonete, sorveteria e bar de snooker o seu forte. Naquela 

época, era a coqueluche, todos, comerciantes, advogados, médicos e comerciários 

desciam à Rua J. J. Seabra, e, iam jogar snooker, tomar uma cerveja, tomar um whisky 

com gelo, ou, lanchar no “Elite Bar”.  

Não havia cisma de família frequentar aquele ambiente feito mais pra homem, é 

que as mesas de bilhar e snooker ficavam no fundo do estabelecimento, separado por 

uma divisória de madeira e vidro na lanchonete e sorveteria, os jogadores adentravam 

por uma porta lateral no recinto do jogo.   

Não havia arruaça, briga, ou seja, qualquer desconforto que desagradasse a 

clientela e comprometesse o nome da casa comercial, se algum desavisado quisesse 

perturbar  o ambiente, era convidado ir embora, se resistisse, a polícia era chamada e 

poucos minutos depois o arruaceiro saía da casa de entretenimento por bem ou por mal. 

Naquela tarde apareceu no bar, um rapaz franzino, moreno, de boa estatura, 

convidando algumas pessoas para o jogo de snooker, não parecia saber jogar, perdia 

mais do que ganhava: espirrava o taco, suicidava, cegava, mostrando-se inapto para o 

jogo, no jargão dos jogadores, um pixote, mas um pixote diferente, um pixote que não 

reclamava quando perdia, parecia blefar...  

Não fumava nem bebia, quando muito, tomava um cafezinho ou uma água 

mineral, apresentou-se como vendedor de remédios. Não gostava do baralho, porém, era 

viciado no jogo de snooker. No segundo dia de sua estada em Itabuna, em particular, 

nas mesas de jogo do “Elite Bar”, fez-se conhecido na roda de jogadores, como trouxa, 

pixote, otário, todos queriam jogar com ele, pois a vitória era certa, porém, no terceiro 

dia, a surpresa: 

-Vamos jogar uma partidinha, amigo! – convidou o forasteiro. 

-Eu só jogo apostado, topa? – ele fez corpo mole: 

-O senhor me dá quantos pontos de vantagem?  

-Quem dá ponto é o doutor!...  – disse-lhe Louro Prata com galhofa... 

Louro Prata era um sujeito engraçado, uma mistura de negociante, guarda-

noturno e pedreiro. Não tinha nada, além de muitos filhos e um humor apurado. Quem 

não o conhecia, o tomava como rico, ele só falava em fazenda, gado, cacau e muito 

dinheiro, por isto, apelidaram-no de “Louro Rico”, mas era gente boa.  
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-Quanto o senhor aposta?  

-O seu bolso é o meu limite!... – gracejou Louro Rico... 

Começaram jogar. Louro Rico não era um ás do taco, porém, dava suas tacadas 

com certa desenvoltura. Ganhou apertado a primeira e a segunda partidas, mas foi 

perdendo à medida que a aposta crescia. Os “perus” passaram justificar as vitórias do 

“forasteiro” pela imperícia de Louro Rico com o taco de snooker, os mais fanáticos 

atribuíam suas derrotas àquela data: sexta-feira 13!... 

O badalo do relógio de parede batia 19:15 horas, quando adentra ao bar,  doutor 

José Maria, que de costume, tomava sua cervejinha e brincava algumas partidas de 

snooker, antes de ir para casa. Já conhecia an passant o forasteiro, surpreendeu-lhe 

quando o viu jogando com Santinho apostado. Santinho era afamado no taco, quem o 

conhecia não lhe convidava para apostar ou jogar, por isto, ficou de espreita observando 

o desfecho do jogo.  

As duas primeiras partidas, Santinho ganhou com certa folga, na terceira partida, 

triplicaram-se as apostas, muitos assistentes apostaram por fora, em menor monte 

porque o forasteiro embora tivesse crescido no jogo, ainda não inspirava confiança e 

quem apostou nele, apostou com vantagem de pontos e de dinheiro!...  

Santinho deu a saída e espalhou as bolas vermelhas e uma delas caiu na caçapa, 

mas foi só, o forasteiro pegou na bola vermelha e deixou para o adversário a bola rosa e 

a preta na mesa, ou seja, a soma de 13 pontos, os analistas de plantão – depois do jogo -, 

afirmaram que o forasteiro tinha feito de propósito para marcar o dia 13!... Santinho 

jogou com força na bola rosa, ela bicou e engasgou na caçapa, foi o seu fim, o forasteiro 

fechou o jogo.    

Àquela altura, a torcida e a admiração pelo forasteiro tomavam corpo, os brios 

de Santinho foram mexidos, as apostas cresceram ainda mais na quarta partida e a 

responsabilidade do forasteiro também, embora não tivesse mandado ninguém jogar em 

seu taco, alguém poderia não se conformar com o prejuízo e culpá-lo pela derrota. 

Santinho não jogou, ficou de taco na mão, o forasteiro ao invés de saída 

espalhafatosa, jogou com tanta perícia na primeira bola 1 – ao arrumar as bolas na saída 

do jogo, ele deixou uma bola 1 em posição estratégica -, foi pouco e pouco, eliminando 

as vermelhas, a bola amarela, a bola marrom, a bola verde, a bola azul, a  rosa e 

finalmente a preta com a soma de 82 pontos. 

O burburinho começou tomar conta do salão. Jogadores de outras mesas 

largaram os tacos e fecharam as contas e correram para mesa de snooker de Santinho e o 
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forasteiro, um deles quis saber se o forasteiro era o mesmo que havia sido taxado de 

pixote: 

-O homem é batuta no taco, deitou no chão pra enganar urubu! – o outro insiste: 

-Mas, ele não sabia nem pegar no taco...  

-João, deixe de ser orelhudo, o homem se fez de santo pra ser visitado! - O outro 

ficou calado.  

A sala estava agitada... Alguns perdedores insatisfeitos culpavam Santinho pelo 

prejuízo, eles relutavam em reconhecer a habilidade do forasteiro, que o desconhecido 

havia crescido em decorrência do nervosismo de Santinho, e, que o tira-teima seria a 

negra de cinco partidas, mas com a saída de Santinho, o forasteiro contra-argumentou: 

-Não, senhores, sai o jogo quem ganhou a partida anterior! – um dos perus 

gritou: 

-Não em uma negra de cinco! – a maioria o acompanhou...  

O forasteiro ficou na casa do sem jeito. Santinho abriu a partida e usou sua 

jogada de sempre: a bola branca impactava com força no monte de bolas em forma de 

triângulo, geralmente, duas ou três bolas caíam nas caçapas, mas naquela partida, 

somente a bola seis foi encaçapada, voltou jogar na bola 1 e não teve sucesso, então, foi 

a vez do forasteiro... 

O salão estava lotado, se uma mosca passasse faria zoada, doutor José Maria 

cochichava com os amigos, mas com os olhos grudados no jogo. Passou a torcer e 

simpatizar o adversário de Santinho, ele temia que se Santinho perdesse, o rebu fosse 

formado, culminando com violência, por isto, chamou Hortêncio – sujeito valente, 

responsável pela morte de muitos ladrões vagabundos no Bairro Cajueiro, reduto 

famoso de prostitutas, cujos randevus eram identificados com lâmpada vermelha na 

porta - seu protegido e pediu-lhe que ficasse de olho e defendesse o rapaz se fosse 

necessário.  

O forasteiro, calmamente, circulou a mesa de snooker, olhou para o adversário 

como se o estudasse, depois foi encaçapando uma a uma todas as bolas.  No final, 

sobraram as bolas 6 e 7, insuficientes para Santinho virar o jogo.   

A bola 6 estava no seu ponto enquanto a bola 7 estava colada à direita da caçapa 

do meio e a bola branca quase na posição da bola 5, para o jogador comum, a bola 6 

oferecia mais facilidade, porém, para demonstrar habilidade absoluta, ou vaidade, o 

desconhecido com maestria, deu um toque com efeito na face menos frontal da bola 7, 

ela bateu no lado menor do retângulo da mesa, em seguida no lado esquerdo, e, deslizou 
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como se estivesse teleguiada e caiu na caçapa do mesmo lado direito de onde saiu. Os 

apupos e aplausos não foram contidos, todos estavam estupefatos, boquiabertos!... 

Santinho, numa atitude indelicada, jogou o taco sobre a mesa. O mesmo peru 

que condicionou a saída de Santinho, agora, instigava que todos tinham sido enganados 

pelo forasteiro, que se apresentou como pixote para surrupiar e ludibriar o dinheiro dos 

incautos perdedores, mas Santinho foi correto: 

-Pare com isso Chico Reis, quem joga apostado, esconde o jogo pra não espantar 

o parceiro! – mas, Chico Reis insistiu, quando surgiu Hortêncio: 

-Camarada não perturbe o ambiente, o seu amigo foi decente quando reconheceu 

a derrota e não quer retaliação! – Chico Reis não aguentou: 

-Eu sou indecente? Quem lhe pediu palpite? Se Santinho e os meus quiserem, 

esse pilantra irá devolver o dinheiro por bem ou por mal! – Hortêncio de “parabelum” 

na mão, de um pulo se colocou ao lado do forasteiro: 

-Venha seu canalha buscar o dinheiro, mato e quem lhe seguir – doutor José 

Maria intercedeu: 

-Não Hortêncio – o nome do pistoleiro gelou a maioria -, não é necessário usar 

arma de fogo, eu acredito no bom senso de todos – virando-se pra turma: 

-Meus amigos, todos aqui me conhecem, não sou covarde, mas não gosto de 

injustiça, não quero ver uma gota de sangue derramada do parabelum de Hortêncio por 

causa de jogo e injustiça, mereceram perder pra ter malícia adiante - apontando para o 

forasteiro: 

-Este rapaz foi debochado, mangado, chamado de trouxa de pixote e não 

levantou a voz. Ele não enganou, mas agiu profissionalmente, nós que fomos incautos e 

não percebemos que ele é um exímio jogador, desde Louro Rico. Louro não perdeu por 

falta de sorte, superstição boba de Sexta-feira 13, perdeu por não ter o mesmo padrão de 

jogo deste rapaz, aliá, aqui nesta cidade, ninguém joga igual, agora, os senhores querem 

ganhar apelando para ignorância, na força bruta, isto é falta de espírito esportivo, é não 

saber perder, isto é desonestidade!... – os agitadores baixaram a cabeça em 

assentimento, aí, ele pergunta o nome do rapaz: 

-Walfrido Rodrigues dos Santos, mas todos me chamam de Carne Frita! – doutor 

José Maria voltou-se para plateia: 

-Carne Frita, senhores, é o rei da sinuca, a lenda viva da mesa de pano verde, o 

homem que desbancou Rui Chapéu! –Todos bateram palmas, nascia um novo ídolo, do 

ódio à idolatria: Carne Frita!... 
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Recaída 

 

 

Dois meses depois da morte de Rita, a paixão reprimida, os trabalhos da igreja, 

as carnes latejando sexo e a ausência constante do doutor José Maria, contribuíram para 

novo affair  de dona Clô e o padre Gaiardoni. Se antes as coisas eram escondidas, agora, 

Apolinário tomava mais precaução nos encontros com a mulher do advogado.  

A beatice de dona Clô ajudava os adúlteros, ela entrava e saía da casa do pároco 

sem despertar suspeita, quem iria macular a honra de uma mulher religiosa, fazendeira, 

voluntária social e esposa de um dos mais proeminentes homens da terra?  Por outro 

lado, o padre Apolinário Gaiardoni aparentava o guardião mais severo dos princípios 

morais e religiosos. Se uma paroquiana ousasse vestir um vestido extravagante, fora dos 

padrões normais, era chamada a atenção e se insistisse, ela seria convidada não 

participar das missas enquanto não refizesse suas atitudes, além do castigo de rezar 

centena de Padre Nossos, Ave-Marias e Santa-Marias. 

Dois meses depois da morte de Rita, Apolinário Gaiardoni, ultimava também, a 

reforma da igreja e esperava inaugurar a nova igreja no Natal.  Mandou construir laje 

onde tinha telhado, ampliou o salão da assembleia, construiu sanitário público, gradeou 

alguns espaços e fez uma bela pintura. Não tinha tempo para nada, todas as tensões que 

o afligiam despareceram na labuta do trabalho. 

Os paroquianos vibravam com o trabalho do seu pároco. Todos queriam sua 

igreja bonita para o cinquentenário de emancipação política de Itabuna. Embora faltasse 

algum tempo, havia um clima bairrista com o município de Ilhéus e o cinquentenário da 

cidade reforçava sua independência, por isto, desde o ano de 1955, quando o prefeito 

Ferreira da Silva, reestruturou e modificou algumas ruas como a Duque de Caxias, 

Miguel Calmon, Rui Barbosa, Barão do Rio Branco, culminando com a Rua da Lama, 

Sete de Setembro, J.J. Seabra, Avenida Cinquentenário... – Hoje, a Avenida 

Cinquentenário é a principal rua comercial da cidade.  

Esse tempo de paixão recolhida pelo padre fez de Clô mais amante e menos 

esposa com José Maria. Na cama mostrou-se devassa, mais despudorada, mais lasciva, 

mais lânguida, deixou de lado o papai e mamãe, o feijão com arroz, e, partiu para 

feijoada completa que deixou José Maria assustado: 

- Querida, houve o quê?... 
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- Hem!?   

- Você está diferente... Antes tudo era pecado! 

- Eu era boba... não quero perder meu maridinho para outras... – dengosa. 

 -Nunca irá me perder! 

-Nem pra Lia?  

- Lia é um caso!...  

- E, se eu tiver um caso?... 

- Eu mato você e o seu caso! 

- Você não tem um caso?... 

- Mas é diferente... 

- Qual a diferença!?  

- Eu sou homem! 

- Adultério é crime, não é um ilícito civil! – José Maria, mais humorado, usou a 

persuasão:  

- Minha filha, eu sei que tu és inteligente, bem informada, mas é uma coisa 

cultural, nenhuma uma lei vai modificar a consciência coletiva de um dia pra noite. A 

sociedade aceita o homem ter seus casos fora do casamento, mas se a mulher tiver 

desonra a família! 

-É hora de mudar!!! – destilando ódio... 

- Eu sou advogado, sei que a lei é dinâmica, depende muito da consciência 

social, porém, desde Bíblia que tem mulher adúltera e homem com harém! 

- É uma realidade...  

Aquilo que não tem jeito, jeito é aceitar, mas não se conformar... Dona Clô 

nunca se conformou, cedo, rompeu com alguns ditames dos pais. Se tivesse sido do 

gosto do seu pai teria estudado o suficiente pra fazer uma cartinha, mas estudou o 

suficiente pra ensinar e era dona de muitas prendas: era exímia no bordado, no piano, na 

pintura, na culinária e na administração doméstica.  

Atribuía o seu caso com o padre Apolinário à sua carência afetiva, não que lhe 

faltasse nada de material, tinha uma casa confortável, empregados à disposição, três 

lindos filhos, mas nunca se conformou com a vida da rua do marido. Quantas vezes 

desejou tê-lo de lado?  E, quantas vezes ele chegou farto de sexo? Inúmeras! Por isto, se 

rendeu às primeiras cantadas melosas de Apolinário Gaiardoni. 

Recaída justificada... 
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27 

A enchente 

 

As águas do rio Cachoeira desciam aos borbotões em direção ao mar de Ilhéus 

levando animais, toras de madeira, baronesas, árvores caídas, a força da água 

impressionava, em certos trechos, as águas passavam pelas pedras numa velocidade que 

nenhum vivente seria capaz de manter uma canoa navegável, porém, se não fosse 

lúgubre, não causasse tanto dano, deixando populações ribeirinhas sem eira nem beira, 

numa miséria de chorar qualquer coração endurecido, dava-se gosto ver, a revolta da 

natureza com a agressão do homem.   

 Os lugares baixos da cidade foram invadidos pelas águas do rio Cachoeira: 

Bananeira, Mangabinha, Rua da Jaqueira, Laranjeiras, Miguel Calmon, Sete de 

Setembro e Rua da Areia, esses lugares foram os mais atingidos, com exceção da Praça 

Adami que naquela época, era um pequeno monte com mais de 3 m de altura onde 

muita gente se apinhava com medo da água que avançava.  

As casas de bloco e os barracos eram tragados pelo rio por uma força natural 

como se fossem de papelão.  Nada que a enchente do rio Cachoeira não arrastasse: 

casas, pontes, toras de madeira, sofás, camas e outros objetos, mas o que chamava mais 

a atenção era a lâmina de baronesa que se formava por quilômetros com o rio seco e 

quando a enchente ocorria, a esteira de baronesa deslizava na água, uniforme, suave e 

bela, levando em cima de suas folhas e bulbos, galináceos, cobras, lavandeiras, garças e 

até caititus.    

 No infortúnio é que se descobre a grandeza da alma humana, não faltava 

voluntário para socorrer algum sobrevivente que desesperado que se agarrava à 

comeeira de uma casa submersa ou algum náufrago que na agonia clamava por socorro, 

geralmente, com um dos braços estendido e dando os últimos nados de cansado. Botes 

inflados e canoas deslizavam nas águas em lugares de ruas submersas procurando gente 

desabrigada.   

 Essa enchente de 1954 foi uma enchente menor do que a enchente de 1914 e 

menor ainda do que a enchente de 1967, mas de igual valor destrutivo, não houve 

registro histórico, sua transmissão foi oral, das pessoas sofridas, das pessoas que 

perderam o pouco que tinham, foi uma enchente suis generis, sem as chuvas torrenciais 

das outras, pegou todos os habitantes citadinos de surpresa, é que as chuvas torrenciais 

começaram na Serra de Itaraca, município de Vitória da Conquista e abundaram nas 

cabeceiras dos rios Salgado e Colônia, e, desaguaram no Rio Cachoeira de Itabuna.  
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O rio Cachoeira pouco e pouco foi subindo, ultrapassando margens, penetrando 

nas casas ribeirinhas, tomando ruas, formando lagos e outros rios, num quadro de cenas 

horríveis, dantescas, destruindo sonhos e aumentando a leva de miseráveis da cidade. 

Porém, a molecada nem estava aí, brincava de picula, nadava (as águas do rio 

Cachoeira nem eram tão poluídas), soltava barquinhos de papel nas correntezas, enfim, 

a molecada pintava o sete... 

Um parêntesis:  

Algum leitor exigente irá perguntar o que tem o advogado José Maria ou dona 

Clô com essa história de enchente? Em que vai contribuir essa história de enchente na 

trama em que o padre Apolinário Gaiardoni é o principal suspeito do crime? Sim e não! 

Sim, porque se conhece os traços psicológicos do personagem através de suas atitudes, 

de sua vida privada e social e nessa enchente, José Maria mostra o seu lado filantrópico, 

solidário, por isto, tornou-se tão querido e endeusado na comunidade itabunense.  

Fecha parêntesis. 

Naquela época, Apolinário Gaiardoni, residia há um ano em Itabuna, pouco se 

movimentou para socorrer os desabrigados, argumentou que sua igreja não tinha 

dinheiro, o dízimo estava em baixa... Não disponibilizou a casa do pároco para receber 

alguns desabrigados, não fez campanha de roupas e alimentos para vestir e matar a fome 

daqueles miseráveis, para não lhe ser injusto, é necessário que se diga que fez alguns 

pedidos de somenos importância ao poder público. 

Por outro lado, doutor José Maria disponibilizou alguns carros da fazenda para 

transportar o que restou de móveis e utensílios de cozinha, encheu os armazéns de cacau 

de desabrigados, transportou os doentes em seu carro de passeio para o hospital, doou 

roupas, alimentos, remédios e colchões, não como se desse esmola, homiziado em seu 

gabinete, delegando aos prepostos o cumprimento dessas tarefas, mas participou in loco 

de todas essas ações, porém, sua solidariedade foi digna de ser contada pra seus filhos e 

netos quando chegou numa casa de desabrigados e encontrou uma mulher chorando de 

dar dó: 

 - Onde vou abrigar meus 12 filhos, senhor!?  

 - Alguém vai ter piedade da senhora!... 

- Que Deus lhe ouça, senhor! 

 - Não sei se Ele me ouvirá, mas eu lhe ouço! 

 Uma semana depois, a mulher recebeu uma casa com tudo que o rio havia 

levado... 
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28 

A morte no navio 

R. Santana 

 

Há três dias que um navio Lloyde deslizava lentamente sobre as águas da costa 

brasileira, com o itinerário de Florianópolis, Rio de Janeiro, Salvador e Ilhéus. O padre 

Apolinário Gaiardoni e o advogado Hans Manfred pareciam velhos amigos: 

frequentavam o salão de festa juntos, o convés, as cabines da tripulação, o piloto e os 

imediatos. Todos tomaram como irmãos gêmeos, o padre e o advogado e eles deixaram 

acreditar no parentesco... O padre não frequentava o cassino nem bebia, mas gostava de 

nadar na piscina e era acompanhado por Manfred, despertando cobiça das moças pelo 

porte atlético que ambos ostentavam. O padre um pouco mais recatado, enquanto o 

amigo gostava de chamar a atenção das donzelas e não donzelas.    

   Os camarotes eram quase contíguos, ambos se visitavam a todo tempo. 

Camarotes exteriores, com grandes janelas, mobiliário funcional, ducha/wc, frigorífico, 

armário amplo, aquecimento/ar condicionado, cama de beliche de aço, pia de rosto e 

etc. 

 Esses três dias foram suficientes para que ambos conhecessem suas histórias, 

famílias, aonde ia cada um, o advogado tinha saído do Rio Grande Sul, da cidade de 

Porto Alegre, para Porto Seguro; o padre, de Santa Catarina para Diocese de Ilhéus e se 

fixar na paróquia de Itabuna.  Apolinário Gaiardoni lhe confiou o segredo da fortuna 

que levava, doada pela colônia italiana de sua terra, para solucionar alguns problemas 

de caixa da diocese ilheense. 

 Gaiardoni concelebrou com o capelão do navio. Hans assistiu à missa escondido 

na assembleia, justificou que havia sido seminarista, conhecia todo ritual católico, 

porém, após deixar o seminário para estudar direito, havia se desligado completamente 

da igreja católica e ingressado na igreja adventista, seus estudos sobre Lutero 

contribuíram, também, para essa decisão: - a igreja fundada por Jesus Cristo, ao longo 

desse quase 2000 anos de existência, havia cometido erros imperdoáveis, o mais recente 

tinha sido a tolerância do papa com os promotores da Segunda Guerra Mundial. 

Compreendia as razões de Martinho Lutero contra as indulgências, o 

sacerdotalismo, o celibato, a infalibilidade papal e a adoração de imagens, que a 

salvação eterna não depende só de boas ações, mas é uma dádiva de Deus através da fé. 

em Jesus Cristo. Além disto, Lutero traduziu a Bíblia do latim para o alemão, tornando-
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a mais acessível e mais popular entre os povos germânicos e os bretões. Porém, o 

protestantismo não lhe preenchia a alma, havia mudado na prática, mas o conteúdo 

doutrinário era o mesmo. 

 Ultimamente, estava lendo em inglês, as revistas “SEICHO-NO-IE” (presente 

dum colega) de Masaharu Taniguchi, líder espiritual japonês e ficara impressionado 

com a leitura das Sutras Sagradas e os valores morais espirituais dos seus aforismos: 

“Família e Deus”, “O ser humano é filho de Deus”, “Valorizar os antepassados”, “O 

mundo fenomênico é projeção da mente”, “Viver é harmonia com a natureza”, “A 

longevidade da vida depende das boas ações”, “A paz é o bem maior do homem”, 

“Felicidade é conviver em comunhão com as forças universais”, etc.  

Não deixara sua religião, entendeu que a “SEICHO-NO-IE” era mais uma 

filosofia de vida com elementos pescados no cristianismo, xintoísmo e budismo que 

daria para conciliar com sua prática cristã, além disso, ele estava procurando algo novo, 

que norteasse sua vida, que não fosse empecilho para o seu projeto mundano em Porto 

Seguro, extremo Sul da Bahia, mas o destino quis que tudo fosse diferente... 

Já passava das 20:00 horas, não havia mais ninguém nos corredores do navio, 

quando o padre Apolinário deu uns toques no camarote de Hans que naquela noite, ele 

foi dormir mais cedo do que de costume: 

- Foi dormir mais cedo, hoje, meu querido seminarista? 

- Padre, esses dias fora dos meus, bateu-me uma saudade dolorida... 

- Eu já me acostumei, o sacerdócio é solitário. Passo meses sem receber uma 

linha escrita ou enviar ou lhes enviar alguma carta... – de repente, mostrou ao amigo 

uma garrafa de “Château Hant Brion”: 

- Trouxe para comemorarmos! 

- O quê? 

- Nossa amizade!...  

- Mas, desde que nos encontramos, nossa amizade parece século... – disse com 

riso. 

- Eu sei. Tenho lhe estudado todo tempo... Não sei se é qualidade ou defeito, 

mas acho que o meu querido seminarista deixou de ser padre por causa de mulher! Não 

foi? 

- Sim e não! – e contou-lhe a causa de abandono do seminário: 

- Eu estava no finalzinho do curso quando me apaixonei por uma jovem da 

minha idade... Não sei se foi ela a causa principal para não me consagrar ao sacerdócio, 
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acho que ela pode ter sido o elemento catalisador, porém, não aguentava mais o estudo 

dogmático da igreja... Sou cartesiano, não aceito os raciocínios pela fé, sem discussão, 

gosto de conhecer as causas e os efeitos – pigarreou: 

- Helena surgiu!... 

- E daí?  

- Casamo-nos, fui estudar Direito, mas... 

- Mas o quê?... 

- Fomos felizes por um ano. Ela morreu num acidente de carro... 

- Lamento. Acho que lhe cutuquei onde não devia!? 

- Não se culpe, o pior passou, já vai longe o tempo, a dor foi substituída pela 

saudade de amor... – o padre muda de assunto: 

- Você acredita na Providência? 

- Destino?  

- Intervenção de Deus... 

- Seja claro, padre! 

 - Disse antes que lhe tenho estudado...  Acho que Deus não aprovou sua saída do 

seminário, por isto, nos encontramos no momento que mais preciso, é o que chamo 

providencial... – Hans ficou impaciente: 

 - Gaiardoni meu amigo, desembuche! 

 - Preciso de sua ajuda! 

 - Se puder lhe ajudarei. Por favor, seja claro! 

 - É segredo, promete-me guardá-lo!? 

 - Sim!...  

 A tripulação do “Lloyde” estava em polvorosa, é que, lá pra tantas do dia, a 

camareira foi arrumar o quarto de Hans Manfred e o encontrou morto! Parecia que 

dormia de tão acomodado que estava, que tinha se preparado para morrer: mãos 

cruzadas sobre o peito, olhos fechados, de meias, todo composto, estirado na cama.  

 Foram encontrar Apolinário Gaiardoni em oração. Foi grande sua surpresa, caiu 

em pranto, chorou como se tivesse perdido um parente próximo... 

 O médico do navio emitiu um atestado de óbito em causa da morte tinha sido um 

infarto fulminante.  

 Apolinário tomou todas as providências necessárias para que o corpo do amigo e 

todos os seus pertences chegassem aos seus pais em sua terra natal. 
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29 

 

Pedro Marques 

 

 

 

 Chegou a Itabuna no final de maio de 1958, depois de um mês no Sul do país e 

uma parada no Rio de Janeiro. Chegou à cidade numa Quarta-feira e a primeira que fez 

foi se acomodar no “Hotel Portugal”, no dia seguinte, foi ao escritório de doutor José 

Maria, mas não o encontrou – estava numa das fazendas.  

 Aproveitou o final de semana e a ausência do advogado, por conta própria, 

começou esmiuçar o crime ou suicídio da mulher do coronel Honório Ladaró, já que a 

missão de Apolinário Gaiardoni estava parcialmente solucionada não obstante algumas 

interrogações sem resposta, porém, com mais alguns elementos, fecharia o caso. 

 Esteve com Honório Ladaró e conversou com as serviçais de sua casa. 

Conversou com o delegado e alguns investigadores interessados e havia muita gente 

interessada desde que o coronel estabeleceu um prêmio polpudo para quem primeiro 

solucionasse o enigma da morte de Rita.  

 Foi ouvindo uma palavra aqui, outra acolá, levantou à vida pregressa de Rita, 

sua religiosidade, as amizades mais chegadas, o apego aos filhos, sua idade, a idade do 

coronel Honório Ladaró e seu apego mais às suas fazendas do que sua mulher. Sem 

bazófia, sem chamar a atenção de ninguém, mas metódico, profissional, formou em 

poucas horas um juízo quase perfeito sobre o caso Rita Ladaró que com mais alguns 

contatos, colocaria o criminoso na cadeia, por cautela, poupou tecer comentário quando 

encontrou o casal José Maria: 

 - Que prazer lhe rever meu Sherlock Holmes – José Maria era efusivo de 

natureza, deu-lhe um abraço aconchegante e encheu-lhe de perguntas: 

 - Quando chegou? Gostou da viagem? Quantos dias você vai ficar em Itabuna? 

Nunca mais me deu notícias?... 

 Pedro Marques, calmamente, sem atropelo –aprendera no exercício da profissão 

de detetive – foi dando-lhe as respostas: 

 - Cheguei faz uma semana. Se eu gostei da viagem? Claro. Não sei ainda o 

tempo da minha estada nesta princesinha do Sul da Bahia, mas volto logo assim que der 

por encerrado o meu trabalho. Por conta própria, fiz algumas investidas no caso da 

mulher do coronel Ladaró... – José Maria se interessou e tentou puxar o ex-colega de 

faculdade para biblioteca, mas Pedro Marques o deteve com jeito: 
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 - Deixe-me tomar fôlego homem! – brincou: 

 - Dona Clô, o seu marido é muito apressado!  Parece que nasceu de sete 

meses?... 

 - Não, doutor Pedro, ele sempre foi assim, vive o dia de hoje como se fosse o 

último!... 

 Pedro Marques voltou ao carro, combinou com o taxista o seu retorno, pegou 

alguns embrulhos no banco traseiro do automóvel e adentrou, novamente, na mansão, 

desta vez encontrou a família junta, sem conversa de trabalho, foi entregando os 

presentes a cada filho, por último, ao casal José Maria: 

 - Talita, tu vais ficar ainda mais linda com essa volta de ouro, última moda das 

mulheres cariocas!  – recebeu um abraço e um beijo de agradecimento da primogênita... 

 - Samuel, como tu és um homem, para não esquecer o teu horário de encontro 

com a namorada, trouxe para ti um bonito “Mido”!  - sem esperar agradecimento: 

 - Júnior, para que tu não fiques com inveja de Samuel, trouxe para ti, também, 

um relógio! – em seguida: 

 - Eu sei que a bolsa é o último no chique das madames, por isto, dona Clô, 

trouxe-te esta linda bolsa de couro de jacaré! – por último, José Maria: 

 - Meu prezado José Maria, para que partilhe do teu presente, trouxe um litro de 

whisky e um “Château Hant Brion”, safra... – foi interrompido por dona Clô: 

 - Château Hant Brion!?  

 - Sim. Já tomou? 

 - Não!!! 

 Não existe dureza de coração que não se renda a um gesto de carinho. A família 

Andrada não precisava de presente, porém, o gesto de Pedro Marques deixou a família 

mais atenciosa e mais prestativa, com exceção de José Maria que era amizade antiga, até 

dona Clô se rendeu aos obséquios do detetive e advogado. No início, ela ficou 

espinhada quando Pedro Marques lhe perguntou se já tinha tomado o vinho Château 

Hant Brion, depois mandou a cisma passear. 

 O almoço foi servido. O detetive falou das viagens que tinha feito no Sul e 

Sudeste do país. Falou das praias da cidade do Rio de Janeiro, do carnaval, das mulatas, 

do humor carioca, das principais cidades de Santa Catarina, do Rio Grande do Sul, em 

particular, Caxias do Sul e Porto Alegre. Exaltou a limpeza dessas cidades, o índice de 

desenvolvimento humano, o urbanismo e a cultura influenciada na imigração europeia, 

principalmente, os alemães, os italianos e os poloneses.  
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 Talita queria saber mais e não saciava sua curiosidade: jurou que antes de 

conhecer o estrangeiro, gostaria de conhecer as coisas boas do seu país. Samuel 

aproveitou para dizer ao pai que gostaria de estudar e trabalhar em São Paulo, único 

lugar do Brasil onde não havia miséria. Júnior discordou dos irmãos, prometeu ao pai 

que quando terminasse os seus estudos de agronomia em Cruz das Almas, iria tomar 

conta das fazendas.  

 A conversa ia solta quando Dr. José Maria com jeito dispensou a mulher e os 

filhos e puxou, discretamente, Pedro Marques para biblioteca. Ele estava cioso de 

informações sobre a missão que confiara ao seu colega detetive, suas cartas eram 

lacônicas e cheias de metáforas, portanto, nada melhor do que “tête-à-tête”, olho no 

olho, perguntas e respostas, carta é unilateral, às vezes, técnicas, que o receptor fica a 

ver navio.  

 Assim que adentraram na biblioteca, José Maria não deu fôlego ao seu amigo de 

faculdade, foi necessário Pedro Marque discipliná-lo: 

 - Calma, meu amigo, uma coisa de cada vez, temos o tempo todo para o relato! 

 - Eu sei, mas me diga logo, o padre é um bandido conforme sua carta? – exigiu 

José Maria. 

 - Não! 

 - Mas, você escreveu... 

 - Eu sei o que escrevi, fiz isso para que você não desse a língua nos dentes, 

porém, existe ainda pergunta sem resposta! 

 - Então, desembuche homem! 

 - Qual ou quais? 

 - Se Apolinário Gaiardoni é Apolinário Gaiardoni! – José Maria se impacientou: 

 - Mas filho de Deus, mais de um mês viajando, escarafunchado a vida desse 

homem, você vem me dizer isso!!! 

 - Calma, José Maria, é que surgiu um sósia e uma morte em um navio, se esse 

homem é impostor, não temos provas para lhe desmascarar, a coisa foi bem articulada! 

 -Não entendi bulhufas: sósia, morte no navio... 

 - É uma longa história, dê-me tempo, vou esclarecer...  

 Relatou que de posse das informações que lhe havia dado, viajou para Santa 

Catarina, bateu na porta de várias dioceses, conheceu vários parentes e amigos do 

sacerdote, todos confirmaram sua vinda para diocese de Ilhéus e ratificaram reconhecê-

lo nas fotos dos jornais... 
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 - Então, meu caro amigo, missão cumprida! 

 - Não de tudo, seus irmãos têm estranhado alguns detalhes de suas cartas! 

 - Como? 

 - Na assinatura, que o padre não gostava de escrever carta datilografada e alguns 

lapsos de família... – João Maria se exultou: 

 - Então, meu amigo, a missão está incompleta!? 

 - Sim. Por isso, fui a Caxias do Sul e a Porto Alegre, buscar informações sobre 

Hans Manfred Spitznamen! 

 - Esse Hans é o quê? 

 - Hans é o sósia que lhe falei de Gaiardoni, mas morreu de infarto nessa viagem 

do navio! 

 - E, daí? 

 - Pode não ter sido Hans que morreu e sim o próprio Gaiardoni! 

 - E tomou o seu lugar só por ser sósia? Sua máscara cairia na primeira missa... 

Não existe lógica! 

 - Não existe lógica? Nesse caso, sim! – completou: 

 -Então, analisemos: Hans, sósia, advogado, coroinha, fez seminário, 

mulherengo, não se consagrou por não aceitar o celibato... – José Maria não se conteve, 

deu um murro na mesa: 

 - Uai!... Claro, tudo se encaixa, porém, a Igreja Católica daria seu beneplácito ao 

perfeito substituto, ele não seria denunciado por falsidade ideológica, os fins justificam 

os meios, afinal, o homem só faltou se consagrar, se formar, é advogado... 

 - Claro, meu amigo José Maria, porém, existe um conjunto de suposições que se 

comprovadas, ele iria pra cadeia! 

 - Por exemplo? 

 - Um crime! 

 - Não foi infarto?  

 - Existe um atestado de óbito do médico do navio! 

 - Então?... 

 - É estranho um rapaz novo, porte atlético, “vendendo saúde” no dizer dos seus 

conterrâneos de Caxias do Sul morrer de infarto! – continuou: 

 - Além disto, Apolinário trouxe uma fortuna em espécie para Diocese de Ilhéus! 

 - Esse dinheiro foi entregue ao bispo de Ilhéus? 

 - Não sei! 
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 - Meu caro Sherlock Homes, peças não se encaixam nesse tabuleiro de xadrez. 

Entendo que como detetive, você explore todas as hipóteses, mas não acredito que esse 

rapaz, esse Hans Manfred tenha tomado o lugar de Apolinário Gaiardoni, por vários 

motivos... – discriminou os motivos: 

- Um advogado tem mais futuro nesta terra do que um padre; um atleta não vai 

viver em contrição permanente e o padre que conheço é tradicional, acho que nunca 

cantou uma de nossas moças de Itabuna, e, se o dinheiro foi entregue na diocese, toda 

sua teoria cai por terra, então, temos aqui não o Hans, mas o verdadeiro Apolinário! 

- José Maria, você é uma pessoa boníssima, acredita no ser humano sem reserva, 

porém, o mundo é formado por atores e canastrões, por isto, não se pode confiar de todo 

na aparência, “o homem é a medida de todas as coisas, das que são enquanto são e das 

que não são enquanto não são”, ou seja, nem sempre a primeira impressão é verdadeira, 

cada um de nós representa um papel e os atores são divinos... 

- O que você quer dizer com essa retórica? 

- Que evitemos conceitos prontos... Hans ou Apolinário pode estar representando 

tão bem que é difícil saber se Hans é Hans ou se Gaiardoni é Gaiardoni!  

- Quer dizer que estamos malhando em ferro frio, não é? 

- Eu sei que tu estás ansioso, não é pra menos, mas é cedo para festejar ou baixar 

a guarda!  

- Estou ansioso é verdade, mas a guarda será baixada com a verdade, não meia 

verdade! – quis saber mais: 

- Foi discreto na mesa, mas... 

- O caso Rita? 

- Sim. Sei que andou xeretando aqui e acolá, o quê descobriu? 

- Meu caro José Maria, as coisas não são tão fáceis assim... Eu juntei alguns 

elementos, todavia, não lhe posso adiantar o nome do criminoso. Só posso lhe dizer que 

foi uma mente criminosa de alta periculosidade, por isto, seja econômico no tratamento 

desse assunto e do padre, é perigoso!... 

- Quer me assustar!? 

- Não! 

- Dê-me um bom motivo para esse cuidado! 

- Criminoso inteligente!... 
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Encontro indesejado 

 

 

Domingo, 7:00 horas da manhã, a igreja de Gaiardoni estava superlotada. Mais 

uma homilia de Apolinário que deixou a assembleia de queixo caído. O homem falou 

sobre a hipocrisia dos fariseus, que alguns católicos usavam a igreja como simples 

ostentação social. Alguns davam polpudos dízimos mais para aliviar os seus pecados do 

que movido pela fé.  

Cobrou mais atuação dos fiéis, que se espelhassem nos protestantes: exemplo de 

fé, de trabalho de conversão e tomara Deus que dentro de mais duas décadas, eles não 

ultrapassassem os católicos. Enquanto o católico era tímido no estudo da Bíblia e não 

trabalhava na conversão dos indecisos, os protestantes eram determinados na conversão 

e estudiosos da exegese. 

Desceu o malho nos fazendeiros e nos novos ricos: a maioria além da mulher, 

montava casa para rapariga ou a mantinha na casa de Helvécia, mãe Júlia, Pedrina, ou, 

nos prostíbulos do Bairro Cajueiro, Buraco-da-jia, Rua do Sport Bar... Uma indecência 

a olhos vistos de infidelidade. A única função da esposa era cuidar da casa e dos filhos e 

ir pra cama com um marido bêbado e nojento, e, se ela desafiasse esse costume 

machista e essa cultura malvada, seria brutalmente assassinada com o descaso da 

sociedade.  

Disse que com algumas exceções, os homens da terra não eram comprometidos 

com sua fé e com sua religião. A igreja não era somente oferta, missas aos domingos, 

mas disponibilidade, exemplo, edificação da casa de Deus em bases sólidas para que ela 

não caia com as tempestades e os infortúnios que a vida nos reserva.   

Enfim, exortou Mateus (23, 13-22), que condena o fingimento: 

(....) 

- Ai de vocês, guias cegos! Pois vocês ensinam assim: "Se alguém jurar pelo Templo, não é obrigado a 

cumprir o juramento. Mas, se alguém jurar pelo ouro do Templo, então é obrigado a cumprir o que jurou." 

Tolos e cegos! Qual é mais importante: o ouro ou o Templo que santifica o ouro? Vocês também ensinam 

isto: "Se alguém jurar pelo altar, não é obrigado a cumprir o juramento. Mas, se jurar pela oferta que está 

no altar, então é obrigado a cumprir o que jurou." Cegos! Qual é mais importante: a oferta ou o altar que 

santifica a oferta? Por isso, quando alguém jura pelo altar, está jurando pelo altar e por todas as ofertas 

que estão em cima dele. Quando alguém jura pelo Templo, está jurando pelo Templo e por Deus, que 

mora ali.   

-Assim seja!... 
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Pedro Marques, na última fila, estava embasbacado com o discurso do padre, 

deu vontade de voltar para casa e deixar que José Maria continuasse com sua cisma, 

aliás, que importância tinha para o advogado se Gaiardoni não fosse Gaiardoni? 

Nenhuma. Atribuía essa cisma à dinheirama que o fazendeiro tinha no banco e não tinha 

onde gastar, então, lhe contratou para fuçar a vida alheia, coisa que não lhe apetecia...  

Gostava de desafios, desvendar crimes quase insolúveis, mas naquele caso, o 

único crime seria o erro essencial de pessoa. Oficialmente morreu Hans e não 

Gaiardoni! Se ele estivesse a serviço do mal, justificaria a empreitada. E, se alguém 

tivesse de lhe investigar, esse alguém seria a Igreja Católica, a única prejudicada.  

Esperou com paciência que os paroquianos fossem embora para falar com 

Gaiardoni. Não foi fácil, as meninotes, os moleques e as velhas assediavam-no o tempo 

todo com perguntas e afirmações ingênuas, mas de beata preocupação: 

- Padre Apolinário, eu posso vir de vestido estampado para festa de São João?... 

- Padre, sua bênção!... 

- Eu vou deixar pra limpar a sacristia à tarde!... 

- Padre, eu posso participar das quadrilhas juninas? 

- Não!  – a única resposta. 

Mas, quando surgiu oportunidade, Pedro Marques se apresentou:  

- Padre, eu sou Pedro Marques, advogado e detetive, mais detetive do que 

advogado. Eu gostaria que o senhor me concedesse alguns minutos, é possível?... 

- Detetive, em que lhe posso ser útil?  

- Fui contratado pelo coronel Honório Ladaró! – mentiu. 

- A informação que lhe posso dar é de domínio público! 

- É de domínio público que Rita Ladaró tinha um amante!? – claudicou, mas 

esbravejou: 

- Senhor...isso.. isso é uma infâmia!... O coronel sabe disso? 

- Não! 

- E, a polícia!? 

- Não! 

- Quem sabe disso?  

- Eu, o criminoso e alguém que gosta de “Château Hant Brion”!... 

- Muita gente gosta desse vinho! 

- Mas, sem estricnina! 

- Não foi arsênico?... 
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- O senhor está bem informado, hein?  

- Não existe ninguém nesta comunidade que não saiba disso! 

- E o amante?...  

- Senhor, dona Rita tinha uma conduta ilibada, nunca soube de nada que lhe 

denegrisse... - Pedro deixou de rodeio e foi direto ao assunto. Aproveitou o convite do 

padre que lhe puxou para uma sala reservada: 

- O senhor era o amante de Rita! 

- Eu!?  Apenas, lhe dava orientação espiritual... – sem convicção, continuou: 

- Se tivesse sido seu amante, a polícia já teria me convocado para depor, não 

acha?  

- Talvez, pela sua posição religiosa e para não despertar a fúria do coronel 

Honório Ladaró, tenha procurado outro caminho para descobrir o criminoso, mas a 

polícia vai lhe convocar, não sei quando! – pigarreou, deu tempo ao tempo para novas 

elaborações e acrescentou: 

- Padre, nós não devemos continuar esse jogo de gato com rato, esconde-

esconde... Quando eu decidi vir aqui, é que já tenho todas as cartas do baralho na mesa e 

o blefe é perigoso na investigação, portanto, é inútil disfarçar! 

- Se o Senhor está tão convicto que sou o principal suspeito por que razão não 

me denunciou!?  

- Simples, não foi o senhor que a envenenou, mas se o coronel Ladaró descobre 

que foi chifrado, principalmente pelo padre de sua igreja, ele irá mandar lhe matar 

mesmo que o senhor se esconda na Cochinchina...  

 - Bem, não lhe posso mais negar, tivemos um caso... Ela se queixava que o 

marido era um bruto, tinha outras mulheres, inclusive na fazenda, então... – não 

terminou: 

- Ai, o senhor fez uma caridade – cheio de riso – não foi!?  

- Não! Eu me apaixonei por Rita... 

- Sua fama de mulherengo vem de longe, padre! – continuou: 

- O pessoal do navio que lhe trouxe pra cá me falou de seu affair com as moças! 

- Acho que o senhor está me tomando pelo meu colega de viagem!... 

-Não, Hans Manfred Spitznamen! 

- Hans Manfred morreu!... 
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31 

 

Fatalidade?... 

 

 

No dia 8 de junho de 1958, às 19 horas, começava a “Copa do Mundo”. No 

Brasil só se falava em Pelé e Garrincha. Pelé, a coqueluche da época; Garrincha, o 

virtuosismo, o homem das pernas tortas que deixava o adversário maluco de dribles e 

firulas desconcertantes.  Pelé, com 17 anos de idade, era o Neymar de hoje, a grande 

esperança... O Brasil começou bem, deu de 3 a 0 na Áustria.  

 Nessa Copa do Mundo, o Brasil não estava entre os favoritos. Os favoritos eram 

Alemanha Ocidental, a campeã de 1954, Hungria, União Soviética, Inglaterra e Suécia 

por sediar o torneio e ter grandes jogadores. O Brasil jogou no “Grupo 4”, com Áustria, 

Inglaterra e União Soviética. Nas “Quartas de Final”, o Brasil bateu o país de Gales e na 

“Semifinal”, o nosso país arrasa a seleção francesa e parte para “Final” com a Suécia. 

 A partida final foi disputada no estádio “Rasunda”, um estádio europeu de gente 

ariana, mas que se rendeu aos talentos de Garrincha, Pelé, Nilton Santos, Didi, Gilmar, 

Zagallo e os demais jogadores. Antes do jogo, a “Seleção Canarinho”, teve que abrir 

mão do seu uniforme tradicional, pelo fato da Suécia ter a mesma cor da camisa, e, 

jogar com o seu uniforme azul que ficou vaticinado no dizer de Dr. Paulo Machado de 

Carvalho: “Nós vamos vencer, vamos jogar com a cor do manto de Nossa Senhora 

Aparecia” - o Brasil teve nesse jogo o primeiro titulo de campeão da “Copa do Mundo”, 

com o placar de 5 a 2 em 29 de Junho de 1958. 

 O leitor apressado pode pensar que o contador desta história, perdeu o fio da 

meada e criou o capítulo da Copa do Mundo de 1958, que nada tem haver com o padre 

Apolinário, nem com dona Clô, nem com Dr. José Maria, nem com Manfred 

Spitznamen, e outros personagens... Porém, se tiver paciência e atentar para o título 

deste capítulo: “Fatalidade?...” e o seu desfecho, irá compreender que enfocar aquele 

momento festivo foi necessário, pois o principal personagem, doutor José Maria, 

morreu no dia que esse torneio findou e Pedro Marques, detetive de nomeada, foi 

assassinado no dia que esse torneio começou.  

 No dia 8 de junho de 1958, às 19:00 horas, a metade de machões da sociedade 

itabunense estava ouvindo o jogo no Sport Bar, regado à bebida e ao aconchego das 

prostitutas. Lá, dentre outros, estavam Pedro Marques e doutor José Maria no meio da 

fanfarra e dos gritos de gol do Brasil em cima da Áustria.  
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O jogo foi televisionado, porém, era preferível ouvir o jogo pela Rádio Nacional 

ou Rádio Globo à imagem trêmula, em preto e branco, das TVs.  

Às 3:15 h da madrugada, Pedro Marques e José Maria quase que não se 

aguentavam em pé. O advogado insistiu continuar bebendo, então, o detetive se 

despediu dos demais e tomou o caminho do “Hotel Portugal”. O advogado, com a voz 

meio embolada, insistiu que o detetive continuasse até o fim da noite:  

- Pe...Pe...dro, me... meu a...mi...go, nã...não...vá... em...bora... 

- Vo... vou... vi... viajar a... amanhã  Zé, me...me... dei...xe!!!  

O detetive saiu cambaleando, mas se esforçando para se aprumar, quando, quase 

no final da Rua Sete de Setembro, encontrou-se com um marginal que lhe exigiu, sob a 

ameaça duma peixeira, que lhe entregasse a carteira e o relógio. Não obstante Pedro 

Marques tivesse sido atacado por detrás e não muito sóbrio, não se rendeu logo, deu um 

golpe de judô no adversário, mas teve a infelicidade de cair em cima da faca, embolado 

com o marginal.    

A morte brutal de Pedro Marques repercutiu em todo estado da Bahia... O 

governador despachou para Itabuna um batalhão de soldados “Cosme e Damião” que 

vasculhou a cidade, mas não encontrou o assassino. O adiantado da hora e a madrugada 

chuvosa contribuíram para ausência de testemunhas. A família do detetive se deslocou 

para Itabuna e providenciou o translado do corpo para Salvador. Dr. José Maria não 

poupou dinheiro nem esforço para que tudo ocorresse bem, a família de Pedro Marques 

foi hospedada em sua casa. 

Algumas autoridades duvidaram de latrocínio, mas crime de mando, execução... 

Por conta de sua profissão, o detetive tinha muitos inimigos ocultos. Alguns poucos 

sabiam o verdadeiro motivo de sua passagem por Itabuna, dentre esses poucos, o padre 

Apolinário, doutor José Maria e dona Clô.  

A missa de corpo presente foi celebrada pelo padre Apolinário Gaiardoni que 

alegou não ter conhecido muito bem o detetive, mas que os seus amigos atestaram sua 

idoneidade moral, seu compromisso com a polícia, com a lei, com a justiça, que seu 

trabalho de detetive de crimes insolúveis, com a descoberta de malfazejos, seria 

lembrado e seguido por longo tempo por essa categoria de homens de denodo e de 

compromisso com o bem estar da sociedade.  

Dona Clô, na porta do velório, chorosa e racional, clamava pela justiça humana e 

divina!... 
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32 

 

15 de Junho 

 

Uma semana depois do assassinato de Pedro Marques, dona Clô e o padre 

Apolinário conversaram na sacristia e não embaixo dos lençóis. A missa ainda não tinha 

começado, além disto, o padre gripado, afônico, pediu ao seu colega Passos que 

assumisse os trabalhos da igreja naquele Domingo, 15 de Junho de 1958. Os amantes 

estavam preocupados com os últimos acontecimentos, dona Clô foi quem iniciou o 

diálogo: 

 - Mais um crime no rol dos insolúveis! 

 - Não sei não!... 

 - Essa polícia é incompetente, até hoje, não descobriu o crime de Rita Ladaró! 

 - Eles estão investigando! – acrescentou: 

 - Aliás, o detetive me disse que havia sido contratado por Honório Ladaró pra 

auxiliar a polícia nas investigações! 

 - Acho que blefou... 

 - Tem certeza que foi um blefe? 

 - Absoluta. O coronel é pão duro, não ia trazer detetive de Salvador... Não ia se 

dar a esse desfrute! 

 - Não sei... 

 - Disse-lhe mais o quê? 

 - Que não fui o assassino de Rita! 

 - Ele sabia quem a envenenou?  

- Sim! 

- Mas...  

- Clô, deixe de sutileza, não me queira tornar culpado de um crime que não 

pratiquei! 

- Calma, mas se o coronel descobre seu caso com Rita... 

- Tu achas que estou me borrando de medo desse assassino fazendeiro, não é 

Clô?  Não tenho medo dele nem dos seus capangas. Aliás, não tenho medo desses 

devassos desta terra de primitivos, que maltratam suas mulheres e cuidam bem das 

raparigas e amantes. Rita fez o que muitas deveriam fazer: encher a cabeça de cornos 

desses maridos infiéis! Clô, antes que alguém me mate, irei denunciar para todo Brasil, 

as leis às avessas desta terra, a corrupção dos costumes, a hipocrisia social, a sujeira 
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debaixo do tapete, o consentimento doentio das mulheres que ao invés delas lutarem por 

mudança, se acomodam e se homiziam dentro de casa, então, sublimam na religião, o 

casamento e a fé que não possuem! – fez uma pausa e continuou: 

 - Nós, também, somos cúmplices ou vítimas dessa sociedade pervertida e imoral, 

tu não penses que José Maria é melhor do que Ladaró, eles são cartas do mesmo naipe, 

se ele já tivesse sabido do nosso affair, nós não estaríamos aqui, conversando nem 

esmiuçando quem matou sicrano ou beltrano, mas no cemitério com Rita Ladaró!... 

 Dona Clô ficou pensativa, descobriu de chofre um Apolinário que não conhecia, 

não poderia desdizer-lhe, afinal, Apolinário falou a verdade, as mulheres da terra, eram 

reprimidas, infelizes, sufocadas, usavam a religião para não encarar seus problemas de 

frente.  

Porém, pensava: “Uma coisa é uma coisa e outra coisa é outra coisa... Se Pedro 

Marques não conhecia Gaiardoni, que consideração lhe tinha para avisar, apenas, que 

ele não é o criminoso, mas outro indivíduo e que a polícia não ia tardar descobrir? 

Deveria haver mais coisas, certamente, havia muito caroço embaixo do angu, o detetive 

vir de Salvador só para lhe confortar? E, se o coronel não conhecia o detetive, quem o 

indicou e os porquês?...” E, contra-atacou: 

- Tudo que falou da mulher grapiúna é verdade, mas qual é sua verdade?  

- A minha verdade? 

- Sim! 

- É de foro íntimo!... 

- A polícia vai acreditar em sua elaborada versão? Se o detetive veio de tão 

longe para lhe dizer que não é o criminoso, poderia ter lhe dito quem foi o homicida, 

não? 

- Concordo, mas ele não me disse. Ele me procurou por outro motivo, que é 

particular, não tem haver com esse crime. Só quem lhe contratou tem o nome do 

criminoso! 

 - Quem o contratou? 

 - Ele me disse que foi o coronel Honório! 

 - Não acredito. O coronel nunca o tinha visto mais gordo... 

 - Conhece alguém que privasse de sua intimidade? 

 -Meu marido! 

 - Então, ele deve saber quem envenenou Rita!? 

 - É possível!... – Clô quedou-se pensativa.  



77 

 

33 

Segredo revelado 

 

 

Naquela noite de céu estrelado, enquanto o navio da “Lloyde” singrava o 

Atlântico brasileiro, Gaiardoni trabalhava convencer seu colega de viagem, Manfred 

Spitznamen, para que assumisse sua identidade... Não foi uma tarefa fácil, o padre teve 

que usar argumentos bíblicos, doenças, exemplos de vida e intervenção divina para que 

o filho de germânicos tomasse o seu lugar. Manfred não se preocupava com os rigores 

da Lei nem a reação da Igreja Católica, mas relutava aceitar o pedido do seu amigo por 

falta de convicção pessoal e vocação religiosa.  

Já tinha sido coroinha, ex-seminarista, agora, estava mergulhado na leitura de 

revistas “SEICHO-NO-IE” de Masaharu Taniguchi. Ficou impressionado com as Sutras 

Sagradas e os valores morais espirituais dos seus aforismos: “Família e Deus”, “O ser 

humano é filho de Deus”, “Valorizar os antepassados”, “O mundo fenomênico é 

projeção da mente”, “Viver é harmonia com a natureza”, “A longevidade da vida 

depende das boas ações”, “A paz é o bem maior do homem”, “Felicidade é conviver em 

comunhão com as forças universais”, etc., etc.  

Entendeu que a “SEICHO-NO-IE” era mais uma filosofia de vida com 

elementos morais e religiosos pescados ali e acolá, que a “SEICHO-NO-IE” daria para 

conciliar com sua prática cristã sem lhe exigir sacrifício, mas se travestir de padre, 

assumir funções religiosas obrigatórias, vida monástica, celibatária, trato com as beatas 

no dia a dia, dogmas indiscutíveis, religiosos fanáticos, era lhe pedir demais, e 

Gaiardoni nem ninguém tinha esse direito, nem mesmo por amor a Jesus Cristo. 

Recomecemos o diálogo do Capítulo 28:  

 - Gaiardoni meu amigo, desembuche! 

 - Preciso de sua ajuda! 

 - Se puder lhe ajudarei. Por favor, seja claro! 

 - É segredo, promete guardá-lo!? 

 - Sim! 

 - Por esta cruz!? 

 - Gaiardoni, eu não gosto de jurar, aliás, Jesus Cristo recomendou que não se 

deve jurar de nenhuma forma (Mateus5:34-37), não é estranho o sacerdote confiar seu 

segredo sob juramento? 
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 - Não é crime o falso testemunho? O juiz não usa a Bíblia para juramento das 

testemunhas num processo criminal? Entendo que o juramento não deve ser feito à toa, 

mas quando se compartilha  vida e uma grande missão, é necessário que se conheça o 

grau de cumplicidade e compromisso dessa pessoa ou não? 

 - E, se essa pessoa não tiver interesse?... 

 - Que se permaneça o segredo! 

 - Gaiardoni, tenho ojeriza a juramento, porém, dou-lhe minha palavra que a 

nossa conversa não ultrapassará os limites deste camarote  nem sob tortura! 

 - Palavra empenhada, compromisso assumido? 

 O, - Calma Gaiardoni, o meu compromisso é guardar o segredo que me confie,  

não compartilhar de suas ideias! 

 - Nem por uma causa nobre!? 

 - Homem de Deus, se confia em mim, fale logo de uma vez!... 

 - Quero que tome o meu lugar! 

 - Tomar o seu lugar!? Não entendi... 

 - Eu vim lhe pedir para assumir a identidade do padre Apolinário Gaiardoni – 

fez uma pausa, estudou o seu interlocutor e prosseguiu:  

 - Manfred, eu sou portador de grave insuficiência cardíaca, os médicos me 

deram pouco tempo de sobrevida. Se quisesse ter mais alguns de vida que  eu evitasse 

qualquer tipo de esforço físico... Não comuniquei nada aos meus superiores porque 

descobri quando fui indicado para diocese de Ilhéus, paróquia de Itabuna, porém, sinto 

que não terei tempo para cumprir essa missão, o nosso encontro foi providencial! 

 - Lamento a gravidade de sua doença, embora sua fisionomia lhe traia, porém, 

tenho um modo de vida diferente do sacerdote, além das implicações jurídicas e morais 

que teria de enfrentar se tudo viesse à tona!  

 - Tenho abusado da saúde esses dias para lhe acompanhar... Fiz tudo de 

propósito, quis lhe estudar, conhecer o seu caráter, afora sua fraqueza por um rabo de 

saia, você não é má pessoa, é um sujeito do bem!  

 - Obrigado pelos encômios, mas não estou preparado! 

 - Deixes de modéstia, homem! Fostes coroinha, seminarista, quase sacerdote, 

conheces todos rituais católicos, que tu mais desejas? 

 - Manfred convencer Manfred!... 

 - Manfred, existe um provérbio chinês que para se andar mil léguas, tem que se 

dar o primeiro passo, se convença apenas do primeiro passo, é longa a jornada!... 
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34 

A face obscura do homem 

(Fim) 

O objetivo desta história é provar que todo homem tem uma face obscura. Freud 

diz com propriedade que as coisas ruins ficam armazenadas no subconsciente, que o 

inconsciente é responsável pelo que perpassa no consciente, tem gente que sabe 

administrar os seus desajustes mentais e ser do bem. Porém, algumas pessoas por mais 

que sublimem, por mais que reprimam, por mais que racionalizem, elas não conseguem 

controlar suas paixões, seus devaneios, suas maldades, seus instintos primitivos.   

A mente humana é uma caixinha de surpresa, ninguém conhece ninguém, não é 

verdade a sabedoria popular que diz: “Quer conhecer o outro, comam sal juntos...” 

Quantos casais levam uma vida em comum por anos e não se conhecem? Inúmeros. 

Nesta história que se finda, José Maria é surpreendido por Clô no fim da vida, Pedro 

Marques subestimou a gravidade da investigação  que José Maria lhe confiou e morreu 

de graça, Honório Ladaró conhecia “Santinha” e não Rita, e, Apolinário Gaiardoni vivia 

sob o segredo de Manfred, enfim, todos tinham o seu lado obscuro. 

Porém, não se deve confundir o criminoso eventual, movido por circunstâncias, 

por mente psicopata, sociopata. O criminoso eventual é movido por uma grande 

emoção, um ideal político, um ideal religioso, uma vingança ou autodefesa, O psicopata 

não tem sentimento, não tem sensibilidade, é perverso, é zero emoção, é capaz de 

simular um estado de pesar em cima de um corpo que abateu ou ajudou executar. Os 

crimes praticados por Suzane Richthofer e Elize Matsunaga têm as características de 

mentes psicopatas e servem como exemplos para diferenciar o criminoso comum do 

psicopata.  

Hoje, com peritos qualificados cada vez mais, com os recursos técnicos de DNA, 

luminal, balística, pólvora robusta, reprodução do crime, etc., etc., esses psicopatas são 

desmascarados antes que o corpo apodreça no túmulo, mas há 50 anos, no interior do 

país, crimes cometidos por mentes desestruturadas, sujeitos perversos, sem coração, 

entravam no rol de crimes perfeitos e impunes. E, quando não havia saída, nenhuma 

resposta técnica da polícia e envolvia o poder econômico, pessoas poderosas da 

sociedade, a operação abafa e os esquecimentos prevaleciam. 

Abre parêntesis: 



80 

 

É compreensível que o leitor, neste momento, esteja ansioso para conhecer o 

desfecho, conhecer o criminoso ou os criminosos, porém, alguns ajustes e algumas 

justificativas se impõem antes do fim.  

O titulo: “A face obscura do homem” foi esclarecido, mas o número 34 do 

último capítulo tem sua magia e seu mistério. Para o contador de história, esticar ou 

diminuir a trama não é tão difícil, difícil é o encadeamento dos textos e a lógica da 

história. Hoje, com o dia a dia atribulado, as pessoas reclamam por textos concisos, 

gostosos de ler e rápidos, por isto, o encerramento no capítulo 34 que exprime a soma 

de 3 mais 4 igual a 7, que é um número mágico tanto quanto o número 13.  

Toda viva alma do Ocidente ou do Oriente sabe que o mundo foi feito em 7 dias, 

dos 7 heróis gregos, dos 7 sábios da Grécia, das 7 colinas de Roma, das 7 maravilhas do 

mundo, dos 7 pecados capitais, dos 7 sacramentos... Portanto, quem ainda não conhecia 

a magia do número 7 e acredita em numerologia, irá lhe preferir mais que o número 13.  

Leitor amigo, o contador de história, às vezes, usa alguns recursos literários e 

gramaticais não por ignorância, mas para tornar o texto menos erudito e mais 

compreensivo e a linguagem coloquial satisfaz às demais linguagens escritas. 

Bem, feitos os esclarecimentos, convido-lhe que voltemos à cena do assassinato 

de José Maria no capítulo1. 

Fecha parêntesis. 

Capítulo 1 

- Mas, gostaria que ouvisse antes o que diz Hebreus para os desobedientes ao 

Senhor! – fez a leitura: 

 “Filho meu, não desprezes a correção do SENHOR, E não desmaies quando por 

ele fores repreendido; porque o Senhor corrige o que ama, e açoita a qualquer que 

recebe por filho. Na verdade, toda a correção, ao presente, não parece ser de gozo, senão 

de tristeza, mas depois produz um fruto pacífico de justiça nos exercitados por ela” 

(Hebreus 12.5,6.11). 

-Não entendi porra nenhuma! Estou bêbado! Deixe pra amanhã sua lição de 

moral... 

- Não haverá amanhã! 

- Então, vá embora e me deixe!... - jogou-se no sofá. 

- Ainda irás me entregar à polícia!? 

- Clô, a cadeia é o lugar de mulher infiel e assassina! 

- Eu sou inocente... Eu sou vítima das circunstâncias... Eu sou sua vítima!... 
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