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Entre os aspectos que mais
impressionam e agradam na obra
ensaistica de Cyro de Mattos,
destaca-se a sua capacidade de
levar o leitor a uma compreen-
sao0 abrangente e 20 mesmo tem-
po aprofundada dos autores
aborci)ados.

Prosador e poeta, esse escri-
tor grapiuna desdobra-se em cri-
ador e intérprete, tratando as
obras estudagas com um rigor e
uma simplicidade que nio com-
prometem a leveza e a profundi-
dade da sua escrita exemplar.

Os dois mais destacados ro-
mancistas da regido do cacau,
Jorge Amado e Adonias Filho,
mereceram de Cyro de Mattos
um trabalho criterioso de inter-
pretagio e critica do conjunto das
suas obras.

As criacoes de Adonias Filho
e Os saberes na narrativade Jor-
ge Amado sio livros essenciais, e
até mesmo, indispensaveis, tan-
to para o leitor culto mais exi-
gente, quanto para o estudante
que necessite de um guia no pro-
cesso de conhecimento destas
obras.

O fato de Cyro de Matos reu-
nir o dominio do processo de
comunicacio, decorrente da sua
prética jornalistica — exercida na
imprensa do Sul do Pafs e tam-
bém da Bahia, com a intuigio
exemplar do criador que ele é —
permite a construgio de obras
ensaisticas de maior abrangéncia.
Cyro ensina nio apenas aos jo-
vens iniciantes, mas a todos nds,

seus pares de oficio.
Cid Seixas
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em memoria.




APRESENTACAO

Marcus Mota

E com prazer que escrevo estas linhas para apresen-
tar o livro As criacées de Adonias Filbo, de Cyro de Mattos.
Creio que é uma grande contribuigio para os “estudos
adonianos”. Adonias Filho tem sofrido apds sua morte
certo ostracismo. Li sua obra no ensino fundamental e
médio, admirando desde entio a sua linguagem, sua cons-
trugio narrativa. Decidi-me pela literatura muito em fun-
¢io da leitura de suas obras. Minha dissertacio de mes-
trado foi em cima da chamada “Trilogia do Cacau”, pes-
quisa que s6 publiquei em 2014, com o titulo de Imagina-
¢do e morte, pela Editora Universidade de Brasilia.

Entdo, em 2015 mesmo, por ocasiio de um evento
em homenagem a Adonias Filho pela UESC, pude entrar
em contato com Cyro de Mattos. Ouvi sua palestra so-
bre a obra de Adonias, uma fala de escritor sobre escritor.
Cyro domina muito bem os recursos literdrios tanto ao
discorrer a respeito deles, quanto ao utilizi-los em sua
obra. Na minha cabe¢a uma chama fulgurou: se Adonias
Filho passou grande parte de sua vida ndo apenas fazen-
do literatura, mas também escrevendo sobre literatura,
serd que quando um escritor assim age nao estd também
pensando alto sobre obras possiveis? Serd que todo texto
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de um escritor sobre outros escritores nio é um modo de
se fazer literatura, de esbogar caminhos, de desvendar cri-
acoes?

Estimulado pela palestra de Cyro de Mattos fui con-
versar com ele. Almocamos. Foi uma maravilha. Pergun-
tei sobre textos ainda nio publicados de Adonias, ele que
publicara uma coletinea de narrativas desse autor — His-
torias dispersas de Adonias Filbo, pela Editora da UESC,
em 2011. Ele me indicou umas cronicas de jornal, coisa
que depois reuni e publiquei este ano pela revista Especia-
rias, também da UESC.

Agora me chega seu livro, uma coletinea de textos
diversos, fruto de palestras e estudos em momentos vari-
os. Cyro de Mattos aqui com propriedade nos apresenta
aspectos da biografia e producio literdria de Adonias Fi-
lho. Trabalha tanto com a anilise estilistica quanto
tematica. Discorre sobre questdes basicas como o regio-
nalismo e a linguagem romanesca, e sobre outras menos
frequentes como a representacio do afrodescendente e
do indianismo. Ao fim do livro, temos um levantamento
de obras de e sobre Adonias Filho. Muito atil.

Creio que este livro é uma grande contribui¢io para
tornar acessivel a obra de Adonias Filho, ao balancear aten-
ta escolha de trechos dessa obra com comentarios perti-
nentes e bem propostos.

E, novamente, livro de escritor sobre escritor, com
todo o cuidado e devogio de alguém que dedicou sua vida
para a literatura. Creio que nao pode haver melhor ho-
menagem: ser lido por alguém que de fato ama escrever.

Por isso o livro é atravessado por uma qualidade
estilistica bem acentuada, mas que nao obscurece a anili-
se que é realizada. Isso é algo raro hoje em dia, quando
vemos tanto ensaismo sem objeto, tanta abstragio ensi-
mesmada, com a literatura como pretexto para voos
narcisisticos.
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Ao contririo aqui, o leitor vai se deliciar com a zona
de contato entre escritores, e vai se sentir impelido a ler
mais tanto Adonias Filho quanto Cyro de Mattos.

Ha4 muito que se fazer ainda nos “estudos adonia-
nos”. Precisamos de edigdes criticas de suas obras, de re-
colha daquilo que ele publicou nos jornais, em preficios
de livros, correspondéncia, tradugdes, anotagdes, esbo-
cos, rascunhos etc. Além disso, temos outras midias: fo-
tos, entrevistas, adaptacoes de sua obra para o cinema etc.

Esta publicagio de Cyro de Mattos é um grande
passo e um convite para iniciarmos uma nova relagio com

a obra de Adonias Filho.

Marcus Mota
(Doutor em Dramaturgia e professor da UNB)
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Depois que a esposa morreu em 1990,
Adonias Filho caiu em grande tristeza. Ficava
deprimido, em seus vagares pela casa-sede da

fazenda. Dizem os conterrineos que morreu de
amor, em 2 de agosto daquele mesmo ano, na
casa-sede de sua fazenda, no sul da Bahia.




TRILHAS DO HOMEM

Homem reservado, Adonias Filho nasceu em
Itajuipe, antigo Pirangi, distrito do municipio de Ilhéus,
em 27 de novembro de 1915. Tinha um amor de perdi¢io
pela civilizagio cacaueira baiana, de onde vinham suas
origens. Viveu grande parte da vidano Rio de Janeiro onde
prestou servigos relevantes nos cargos que ocupou na
administragio publica. Critico arguto, ficcionista regio-
nal de alcance universal, seus livros contribuem para o
fortalecimento de nossa identidade literiria e da nossa
cultura. Seu legado literirio tornou-se um dos pontos ele-
vados da literatura brasileira. A obra de Adonias Filho
anda sendo esquecida ultimamente nos circulos literdrios.
Seus livros nio sio reeditados no circuito nacional por
editora de expressio. Nio se vé em livros de teoria aplica-
da a praxis literdria anilises e estudos criticos de sua obra.
Até o momento nio se tinha escrito uma obra digna para
o conhecimento de sua vida. Adonias Filho — a for¢a da
terra (2015) aparece agora para suprir a omissao. E a au-
tora é a jornalista baiana Ludmila Bertié, neta do biogra-
fado.

Analistas, leitores e admiradores precisavam saber,
através dos detalhes e situagdes, das trilhas percorridas
por um homem que assumiu cedo o destino de ser escri-
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tor. Momentos nada ficeis teve que enfrentar com sacri-
ficio e persisténcia, doagio e fé no que escolheu para ser
na vida. Superou desafios, sem recuar de suas motivagoes
espirituais, alimentadas na vontade de assumira condi¢io
de ser que pensa e sente, desejoso de testemunhar o mun-
do no espaco das letras. E, na caminhada paciente, atin-
giu 0 ponto maximo com um desempenho superior, que
s6 alguns conseguem na atividade escolhida para o em-
preendimento da vida.

Vocagio legitima, determinagio ferrenha e consci-
ente do que queria ser perante a existéncia. Poucos sabem
que seu pai, desbravador da terra na época da conquista,
de origem humilde, tornado no tempo dspero préspero
fazendeiro de cacau, chegando a desfrutar o posto de
coronel, queria que o filho fosse um médico ou advoga-
do. Houve um mal-estar decorrente da atitude de afron-
ta do filho perante o pai, senhor de mando e comando da
familia. Pela primeira vez a vontade paterna nio tinha,
nesse tipo de escolha, eco no filho. Ser médico ou advo-
gado eraa meta que rendia prestigio e o bem-estar na vida.
Ser escritor era uma atividade de risco, que a ninguém
dava as condigdes ideais de sobrevivéncia e respeito. O
ter sempre fora a regra, era o que sempre determinava a
vida moldada no contexto econdmico daquele tempo,
com o seu rigor de atitude que, irreversivel, comandava
os costumes. O sonho era um desvio temerario. O jovem
Adonias Filho assumiu o que estava nas veias, pulsava no
coragao, aquecia o pensamento. Leitor voraz, autodida-
ta, o artesio da linguagem tornou-se, sem pressa, um dos
grandes ficcionistas das nossas letras, operando o texto
com sabedoria, imaginagio densa e fecunda. Pos na escri-
ta descontinua dos romances o seu talento admirivel,
exteriorizado por meio de um estilo plasmado com pura
poesia. Seu discurso, que auscultava os desvios da alma
humana, vérias vezes com entonagio biblica e poesia, ul-
trapassou fronteiras. Assim foi fazendo chegar a outros
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paises histérias de gente vivendo no inicio da regido
cacaueira, sob o comando cego do destino, episédios tris-
tes de criaturas habitando o territ6rio mégico e mitico de
Salvador da Bahia, respirando a noite sem madrugada do
Rio de Janeiro, latejando o trigico até mesmo nos mares
perturbadores da Africa.

De maneira eficiente, capaz de provocar o interesse
do leitor critico, harmonizou-se sua saga interior, feita de
soliddo, fé e persisténcia no fazer literdrio, com o drama
recriado em meio da natureza birbara, da selva impene-
travel, povoada de perigos. Razdes, danagoes, poesia, dra-
ma e perplexidades, tudo isso com o seu envolvimento
tragico foi emergindo de um projeto estético dos mais
sérios, responsavel por uma das renovacoes da moderna
literatura brasileira. De livro para livro, formou-se o lega-
do solido, fecundo na ideia, bem executado na expressio.

Na biografia do renomado romancista, bem
pesquisada por Ludmila Bertié, ficamos conhecendo, nos
detalhes, o relacionamento ancestral de Adonias Filho com
a civilizagio cacaueira baiana. A sua infincia na fazenda
do pai, o estudante do Colégio Ateneu, em Ilhéus, quan-
do cursou o primirio, e do Colégio Ipiranga, em Salva-
dor, onde finalizou o secundirio. A sua formagio espiri-
tual e literdria, a crenca ideolégica, militincia politica de
homem de direita, as afetividades com a esposa Rosita, os
filhos Raquel e Adonias Neto, as particularidades com os
netos.

A jornalista baiana escreve com amor, conhecimen-
to e justeza em tudo que soube, investigou, separou e
relevou desse autor de letra mitda, que escrevia primeiro
a lapis e depois passava para a miquina de datilografar.
Do perfeccionista, que escrevia, reescrevia, sempre insa-
tisfeito na forma de narrar, da qual emerge um artesio
virtuoso da linguagem no intuito de armar e contar me-
lhor suas histérias.
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A biégrafa, neta do consagrado autor, mostra como
Adonias Filho aproveitou pessoas que conheceu e as re-
criou com humanidade em seus livros. E o caso de Augusto
Padeiro, que vivia de vender pao naqueles longes despo-
voados das matas do sul da Bahia. Figura intrigante, ia de
fazenda em fazenda com o balaio na cabeca levando o
pao e um bocado de casos para contar a quem admirado
assistia. Virou lenda naqueles ermos. Inspirou com o seu
jeito instigante o personagem do mesmo nome no romance
Os servos da morte.

Deu-se 0 mesmo caso de transposi¢io para o nivel
literario com José Dias, que o jovem Adonias conheceu
em um pedago de terra perdido nos confins do Brasil.
Homem humilde, trabalhador, achava que o comunismo
salvaria o mundo porque era contririo ao egoismo e a
mesquinhez dos homens. Adonias achava que o comu-
nismo s6 era bom na teoria, nio merecia crédito uma dou-
trina que deixasse Deus de fora. As posi¢des opostas nio
impediram que se tornassem amigos. A morte do amigo
mineiro, assassinado com dois tiros quando vinha da fei-
ra, abalou Adonias Filho de tal maneira que, para subli-
mar o sentimento de pesar, transmudou um homem po-
bre, de bons sentimentos, no personagem generoso
Natanael, do romance Memérias de Lizaro.

O contato com o chio bruto do cacau, as histérias
que ouviu da gente que labutava a terra na épica conquis-
ta da mata, a vivéncia na cidade grande, a viagem a Africa
integrando a delegagio brasileira de escritores, a crenga
ideolégica como intelectual de direita, mas que possuia
um espirito cheio de humanidades, sem guardar ressenti-
mentos, forjaram ao longo dos anos um homem com sua
leitura particular do mundo, uma criatura de olhar
introspectivo e com uma escrita singular de cujo imagina-
rio resultou uma das imagens mais plurais da literatura
brasileira, de teor pungente nas suas sinteses e profun-
duras.
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Adonias Filho ocupou cargos importantes na ad-
ministragio pablica brasileira, exerceu significativas ativi-
dades culturais. Foi nomeado diretor da editora A Noite
(1946-1950), do Servico Nacional de Teatro (1954) e da
Biblioteca Nacional (1961-1971). Em 1966, foi vice-pre-
sidente da Associagdo Brasileira de Imprensa; de 1967 a
1973, exerceu a funcio de membro do Conselho Federal
de Cultura; em 1972, presidiu a Associagao Brasileira de
Imprensa; e de 1977 a 1990, o Conselho Federal de Cul-
tura.

Sua formagao jornalistica desenvolveu-se no Rio de
Janeiro e em Sio Paulo. Foi colaborador em jornais im-
portantes, como Correio da Manha e Jornal do Commer-
cio. Participou como critico literdrio dos jornais Hora
Presente, A Manha, Jornal de Letras, Didrio de Noticias, O
Estado de Sio Paulo e Folba da Manba. Exerceu a cronica
na Ultima Hora. Tanta atividade em suas trilhas de vida,
dedicada 2 imprensa e gestio cultural, poderia té-lo afas-
tado de sua vocacio literdria. Tal ndo ocorreu porque ti-
nha uma vocagio legitima para ser escritor, um raro ta-
lento que nio permitia que fosse diferente o homem que
escolheu a literatura como leitura da vida. Jamais recor-
reu a0 pai para sobreviver. Como tradutor e jornalista,
buscou os meios para subsistir com dignidade. Alcancou
cargos importantes por méritos. Nunca os cobicou nem
procurou confundi-los com a sua carreira de escritor.

Sempre colocou de lado os interesses contririos a
cultura. Atencioso, sempre licido nas observagdes que
fazia da vida, ndo se apresentava com festdes e barulhos
de um grandio das nossas letras. Certa vez disse que a
criatura humana é o seu pedacgo de chio, as raizes que
cada um carrega para onde for, gente, linguagem, ima-
gens, sensagdes, lembrangas, bichos, saudade. Era preciso
ter viajado muito e ser velho para saber que nada vale mais
do que o pedago de chio que cada um leva no coragio.
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O romancista de As velhas lembrou ainda que o tem-
po, como eterno sibio, era o guardador de mistérios e
segredos. Se a ninguém é dada a oportunidade para esco-
lher os pais, o chio, o povo, 0o momento de nascer e sair
deste mundo pelo inevitdvel, que maiores mistérios se
podia do tempo saber? Para ele, ndo existia psicologia do
povo mais rica do que aquela que estd na intimidade do
nosso chio. Além de ser um escritor que transita em véri-
as latitudes da linguagem e do tema, caracterizando com
habilidade o cendrio mitico onde se desenvolvem os acon-
tecimentos vividos por seus personagens — Salvador, Rio
de Janeiro, Luanda e Beira —, um romancista do homem e
de suas verdades essenciais, em permanente mergulho no
interior da vida, Adonias Filho é, 20 mesmo tempo, um
ficcionista que eleva a regido cacaueira baiana no corpo
de nossas letras. E um escritor daquela civilizagio que ele
viu nascer e desenvolver uma saga com a implantagao da
lavra do cacau, alimentada de cobica e morte na época da
conquista e povoamento da terra. Legitimo homem do
cacau, transmudou a gente de sua terra para suas grandes
criagdes, nas quais pulsa a paisagem barbara de uma geo-
grafia especifica, que interfere no destino de criaturas
marcadas por sortilégios e paixdes. Tornou-se assim um
cldssico de nossas letras, onde permanecerd enquanto viva
for a lingua portuguesa, como salienta Jorge Amado, em
seu discurso, ao recebé-lo na Academia Brasileira de Le-
tras.

Nos tltimos anos de vida, mudou-se do Rio de Ja-
neiro e foi morar com a esposa na sua fazenda Alianga,
em Inema, perto de Itajuipe, no sul da Bahia. Depois de
muito viajar pelos caminhos da cidade grande, retornava
ao chio de suas origens para ali se fixar definitivamente.
O poeta Telmo Padilha, seu compadre, conta que, no re-
lacionamento didrio com os empregados da fazenda, ele
eraaquele mesmo homem simples, amigo, mais para ouvir
do que para falar. Seus empregados moravam em casas
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dignas que tinham geladeira e televisio. Consideravam-
no um pai que nio tiveram. Alguns deles deviam-lhe fa-
vores, que nio podiam pagar. Cheio de alegria, um deles
chegou a exibir um relégio de pulso que ganhara de pre-
sente. Outro mostrou uma camisa que o “doutor” lhe
trouxera de sua viagem aos Estados Unidos.

Situagio carregada de humanidade ocorreu certa vez
quando falou para universitdrios sobre sua novela juvenil
Fora da pista, que narra as aventuras de um velho e um
garoto num caminhio pelas estradas do sul da Bahia. Ao
ser indagado por um professor se a nossa civilizagao nio
devia fazer mais pela integragio dos indios a nossa socie-
dade, respondeu que nido podia e nem devia. Nés é que
deverfamos nos mtegrar a sociedade 1nd1gena, p01s nao
tinhamos nada a ensinara eles. Quem tem muitas coisas a
nos ensinar sio os indios. Possuem uma nogio de vida
muito mais sibia e inteligente. Somente sio agressivos
quando tentam tirar-lhes o direito a vida. Curam-se com
o remédio natural das plantas. Vivem com profundo sen-
timento comunitdrio. Amam os passaros, os bichos, os
rios. Nio sio ambiciosos senio o suficiente. Nio foram
eles que inventaram os produtos enlatados, as guerras
nucleares, o terrorismo. Nio brigam por causa de reli-
glio, mas amam a Deus 4 sua maneira. Nio envenenam a
dgua, a terra e o ar. Consideram a natureza como uma
mie generosa, que sempre se renova, mas se vinga quando
agredida. Depois que a esposa morreu em 1990, Adonias
Filho caiu em grande tristeza. Ficava deprimido, em seus
vagares pela casa-sede da fazenda. Dizem os conterrineos
que morreu de amor, em 2 de agosto daquele mesmo ano,
na casa-sede de sua fazenda, no sul da Bahia. Nio conse-
guiu suportar a solidio com a perda da mulher e compa-
nheira.
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UM CRIADOR
DA LITERATURA DO CACAU

Comemorou-seem 2015 o centendrio de nascimen-
to de Adonias Filho, retirando-se um pouco do esqueci-
mento o escritor, que deixou em sua obra de novelista e
romancista cinco livros tendo como cendrio o sul da Bahia,
na época da conquista da terra: Os servos da morte (1946),
Memdrias de Ldzaro (1952), Corpo vivo (1962), Léguas
da promissdo (1968) e As velbas (1975).

Aclamado pela critica, publicado no exterior, reco-
nhecido com prémios de expressio, renovador das for-
mas de narrar, Adonias Filho passou a infincia no interi-
or das fazendas do pai. Foi por l4 que escutou e guardou
as histérias contadas pelo préprio pai e por trabalhadores
das rocas sobre o tempo fabuloso em que a lavoura
cacaueira dava os primeiros passos na selva indspita e es-
cura, povoada de perigos. Aproveitou tempos depois as
histérias que escutara quando menino na construgio de
seu projeto estético de ficcionista com base numa geo-
grafia mitica.

Com o foco nos textos de ficgao em que reinventa a
zona cacaueira baiana, no tempo do desbravamento, me-
rece algumas observacées a narrativa “O Brabo e Sua In-
dia”. A narrativa dramdtica foi incluida em Histérias dis-
persas de Adonias Filbo, livro péstumo, que foi organiza-
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do por este articulista. J4 nos deparamos aqui com uma
intensidade trigica do melhor Adonias Filho; também
notamos como a lingua comega a ser trabalhada para se
livrar de expressdes vulgares e, no léxico sincopado, ser-
vir de captacio das limitagoes do ser humano em ambien-
te primitivo, marcado de rusticidade nos gestos instinti-
vos de suas criaturas.

Narrativa densa, estilo sintético, mais para o verti-
cal do discurso em suas introspecgdes tensas do que para
a exposigio objetiva de cenas ligada ao fato, a histéria de
“O Brabo e Sua India” acontece no tempo em que Itajuipe
era um arruado. E possivel que tenha sido essa uma das
primeiras histérias escritas por Adonias Filho, tomando
como ambiéncia a regido cacaueira baiana, na época dos
primeiros passos de uma humanidade visceralmente ras-
tica quando entdo o sistema nio estava organizado.

As histérias que seguem na coletdnea Historias dis-
persas, “O Nosso Bispo”, “A Li¢ao” e “A Volta”, também
acontecem no sul da Bahia. Nessas trés narrativas, Adonias
Filho apresenta-se com um estilo despido da sua habitual
violéncia, mas com a forga sugestiva do escritor que ele
também é quando entio recorre ao lirico e ao poético. O
autor dotado de uma lirica convincente diz, nessas hist4-
rias, do amor, esperanca, bondade, ternura e liberdade.

Ressalte-se que, nos caracteres do regionalismo, estd
presente o enfoque do tipico e do pecuhar inclusive da
fala, tendo por fundo uma regiao, cujas condigdes sio
refletidas no contetdo, conferindo-lhe nota especial. O
que faz uma obra regional é o fato de mostrar-se presa,
em sua matéria narrativa, a um contexto cultural especifi-
co que se propde a retratar e de onde vai ser aproveitada a
substiancia do contetdo. Isso nio a impede de adquirir
sentido universal pelo seu significado, desde que em sua
estrutura ocorra o equilibrio perfeito de fundo e forma,
sejam enfocadas as essencialidades da criatura no seu ser-
estar no mundo. Afigura-se de particular relevancia, por-
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tanto, a assimilag¢do do dado regional, da realidade socio-
16gica com sua transformagio em matéria literdria e reali-
dade estética.

Atris do homem de determinada regido, com sua
tipica problemadtica existencial, estd presente o que é pré-
prio de qualquer ser humano onde quer que esteja. Razio
e emoc¢do, pensamento e sentimento, MeESMO que esses
elementos estejam subjugados pelo comportamento ins-
tintivo. Em Adonias Filho, hi um regionalismo de
integracio de culturas na regido, mas que alcanga o uni-
versal nas significagdes pulsantes de forcas que regem o
destino. Resulta a culminincia do universal em razio de
seu fundo mitico, trigico, que a humanidade sensivel e
pensante desse escritor revela ao apresentara vidaem cada
pega de ficcio construida no siléncio e beleza de sua ima-
ginagio.

Sua técnica moderna de narrar uma histéria, seu es-
tilo com frases invertidas, sua dic¢io poética, sua lingua-
gem descontinua e digressiva, seus personagens anulados
de bons sentimentos em razio do ambiente birbaro que
os cerca, conferem-lhe, ao lado de Jorge Amado, o lugar
de legitimo criador de uma literatura com base na temdtica
do cacau, responsivel pelo fortalecimento e ampliacio do
corpo ficcional brasileiro.

Uma das vozes fundamentais da melhor literatura
de todos os tempos, influenciado pelos dramaturgos gre-
gos, por Shakespeare, pelo cinema, suas criacdes ressoam
como entonagdes ritmadas com os sortilégios da morte.
Com significacdes profundas do homem em si mesmo,
seu discurso moderno alcanga o universal tomando como
ponto de partida 0 homem de uma regido assente em sin-
gular modo de vida.

A narrativa na aventura da linguagem opera aqui
com periodos curtos, exercita-se agora com 0 sujeito pos-
posto, o uso valorizado do gertndio e infinitivo, a su-
pressdo do verbo na frase sincopada. E, assim, a escrita
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veste-se de um procedimento que impressiona, visando
aprofundar a lingua na alma brasileira, sem perder com
1sso o lastro que lhe deu vida, as suas raizes portuguesas.
Elementos novos, vindos pelas conquistas do
Impressionismo, Simbolismo, cinema, sdo utilizados pelo
talento do autor baiano na estruturagio de suas grandes
criagdes. Do uso hibil desses recursos, que se casam com
uma inventiva rica de ficcionista legitimo, é que resulta
em Adonias Filho um regionalismo de integragio de cul-
turas a alcancar o universal.
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Uma das perpendiculares da moderna fic¢ao brasi-
leira é detectada em Adonias Filho como resultado da
uniio combinada entre inspiragio e transpiragio. Conhe-
cedor do teatro grego, da mitologia com seus deuses e
heréis cldssicos, da literatura inglesa e francesa, critico ar-
guto, preocupa-se com o problema das formas no roman-
ce. Herdeiro de Dostoievski, admirador de William
Faulkner e Henry James, usa em sua prosa de ficgao den-
sa 0 monodlogo interior, relega o tempo em sua cronolo-
gia linear, reinventa a estrutura do romance regionalista,
fazendo nascer um novo discurso de alcance universal,
tanto na constitui¢ao organizacional como na tematica.
No texto eliptico pulsa um estilo nervoso, tantas vezes
poético, carregado de significados.

A experiéncia histérica de cardter épico decorrente
da implantag¢io da lavra cacaueira no sul da Bahia tem ini-
cio em 1746. O processo que ird forjar uma civilizagio
singular através da conquista da terra toma impulso no
periodo compreendido entre 1820 e 1895. Estudiosos
apontam a consolidagio da civilizagdo cacaueira baiana
em 1930. Com caracteres proprios, essa civilizagio ird cons-
truir uma identidade cultural ao longo dos anos. Atra-
vessard ciclos, emergird de vilas e cidades, organizard o
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sistema social e vidrio, formard um territério constituido
de mais de cem municipios, chegando a ocupar uma ex-
tensio geogrifica de 90.000 km?. Sua populagio supera
hoje a marca de mais de 2 milhdes de habitantes.

A saga de teor épico, cobica e morte vai ser recriada
na novelistica brasileira por Jorge Amado com um canci-
oneiro dramitico, social e lirico. Mas é com Adonias Fi-
lho que essa saga de violéncia e sangue ultrapassa a reali-
dade circundante para alcangar dimensdes miticas em que
entram criaturas habitando um territério de forca fatalis-
ta, carregadas de penetracio psicoldgica. Com sua dota-
¢ao humana moldada pela natureza primitiva do ambien-
te, as criaturas vivem nos limites de trigica atmosfera, acu-
mulam estados do pensamento rudimentar e se mostram
na atitude determinada pela forga cega do destino.

O conteddo ideol6gico com as determinantes de
raga, meio e momento nio inibe a inventiva de Adonias
Filho. Nio represaa sensibilidade do ficcionista, que pos-
sul uma maneira de narrar com surpreendente forga su-
gestiva. Sua arte literria é sentimento humano trabalha-
do em nivel do estético, metdfora aguda como forma de
conhecimento da vida pelo viés metafisico, mitico, refle-
xivo do ser. A ensaista Maria da Concei¢io Paranhos de-
monstra com lucidez, sustentada em instrumental tedri-
co exemplar, bem aplicado 2 praxis literdria, que a ficgio
de Adonias Filho configura-se nos limites da representa-
¢io épica com forma dramitica.

De um de seus personagens, Alexandre, é a obser-
vagio de que a fome ou o egoismo, como o cdo disputa o
0$s0 a outro cio, leva um homem a matar outro por um
pedaco de terra. E desse egofsmo cruel e monstruoso, que
brota da terra bruta, a fazer parte do homem em nervos e
sangue mais que um pedaco de chio, a valer tanto quanto
a mulher, que o palco mitico envolto por linguagem cifra-
da vai ser montado na regido cacaueira da Bahia, para em
ambientes, caracteres, acdes episddicas e conflitos proje-
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tar o drama existencial de criaturas degradadas perante a
experiéncia no mundo sob a ordem de um destino trigi-
co.

O primeiro romance de Adonias Filho, Os servos da
morte, é visto pela critica como uma reagio a0 romance
regionalista de enfoque social. O autor j4 demonstra no
livro de estreia a intengao de romper com anarrativa onis-
ciente tradicional, deixando de lado os elementos de prin-
cipio, meio e fim, que informam na sequéncia horizontal
o que se pretende narrar. Embora o narrador assuma o
primeiro plano na conducio do assunto, a objetividade
épica dos acontecimentos é minada agora pela
interioridade quereveste o foco narrativo. Observa-se que
o romancista foge do registro exterior de uma realidade
tlplca, cuja natureza social é formada por gente, lugar e
circunstincia, especificidade da linguagem e psmologla
particular como referenciais de um painel ex6tico. Preva-
lece sobre 0 documentirio o mundo subjetivo de cenas e
situagdes, narradas com o uso de linguagem digressiva e
descontinua.

A regido cacaueira da Bahia é tomada em Os servos
da morte apenas como ponto de partida, dado que enge-
nho e arte do escritor sensivel e conscio de suas metas
logram interpretar um territério selvagem em outro ter-
ritério, passional na atmosfera de pressigios, e que pulsa
nos batimentos agudos pelo interior das criaturas o som
e a faria dos que servem a morte. O ficcionista compe-
tente ausculta as raizes do mal, que em esséncia extirpa
dos instintos gestos como bondade, esperanga, solidarie-
dade e amor. O mal aqui vence, atormenta e destréi esses
servos capazes de impulsos sanguinarios calcados na vin-
ganca. Do clima de solidio e desesperanca, que marca o
romance, em suas paginas revestidas de sombras e pesa-
delos, desvios e terrores provocam no leitor a reflexio
sobre a condi¢gio humana no universo. Emerge do estilo
nervoso a metifora sobre o ordenamento no caos. No
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livro da natureza, em aberto, infinito, repercutem verda-
des essenciais através das visdes filos6fico-religiosas da
existéncia. Assim, podemos pensar que sem Deus o ho-
mem est perdido, convive com suas danagdes infernais,
aniquila-se na degradagio de atormentados momentos dos
instintos.

Memérias de Ldzaro, o segundo romance adoniano,
é, na opiniio do critico Almeida Fischer, uma obra-prima
da literatura de lingua portuguesa de todos os tempos,
juntamente com Corpo vivo. Referenciais limitados da
expressio utilizados na estrutura de Os servos da morte
dio lugar dessa vez ao estilo condensado que escorre har-
monioso, com entonag¢io biblica em algumas passagens.
A lingua é trabalhada no léxico sincopado, serve com sur-
preendente forga sugestiva para captar as danagoes e li-
mitagdes do ser humano, vai se incorporar ao texto como
um de seus elementos importantes. A regido cacaueira da
Bahia outra vez é transfigurada no texto belo e vigoroso,
pungente em significagio essencialmente metafisica.
Centrada na memoria, retalhada no tempo, projetada no
imagindario, transmuda-se naquele vale perdido no mun-
do, imutdvel, “indomével e livre, bruto e cruel” (p. 17),
onde obscura é a alma e duro o coracio.

Corpo vivo é o romance mais popular de Adonias
Filho. O escritor de estilo cadenciado, de metifora apu-
rada a dar novas perspectivas 3 estrutura da obra roma-
nesca, encontra-se na afirmacio de sua consciéncia cria-
dora. Exerce o recurso dos personagens que narram, in-
tensos na representagio do drama, movimentando-se em
agoes e episodios como se fossem feras. Das cenas de con-
tetdo telirico, esse romance de cortes cinematograficos
nio esconde o lado idilico de seu fundo imaginario, ate-
nuando até certo ponto sentimentos violentos vividos
pelos personagens de natureza bruta, no clima de aven-
tura e vinganga.
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A histéria simples acontece com um jagungo que
viu, quando menino, a familia ser vitima de uma chacina.
Educado por Inuri, um parente, Cajango vai crescer no
desejo de vinganca. S6 um romancista da grandeza de
Adonias Filho poderia ocupar-se com uma histéria sim-
ples como a de Corpo vivo e fazer com que o leitor atra-
vesse como ctimplice do assunto um percurso de 6dio e
vinganca para no final se encontrar com a visio promis-
sora do mundo através da restituigio equilibrada das for-
cas da natureza. Um prodigio de criagao literdria é alcan-
cado pela forga criativa do romancista. O virtuosismo téc-
nico do escritor, numa simbiose perfeita de discurso e es-
crita, arrasta o leitor no drama, da primeira a Gltima pagi-
na. O tratamento digno que é dado ao indio e a0 mestigo
por Adonias Filho sugere aqui um indianismo de José de
Alencar em nossos dias, assinala a ensaista checa Pavla
Lidmilovd em Alguns temas da literatura brasileira.

Nas narrativas de Léguas da promissdo, o criador de
personagens marcantes da zona cacaueira baiana vai con-
ceber e executar a matéria-prima de sua criagio sob forte
condensacio de valores, os quais irio simbolizar a vida
numa geografia elementar, determinante da cosmovisio
dos seres humanos em seu estar no mundo. Nos mistéri-
os da natureza selvagem, o sentido transitério de seres e
coisas salta do texto com sabedoria lendéria. Na narrativa
de composicdo esmerada, que se expressa como forma de
cogni¢do, criaturas nos confins de leguas da promlssao
sa0 exibidas em sua condi¢io priméria, de profundo sig-
nificado poético e existencial. O lirico, que j4 tinha se
manifestado nos personagens Augusto Padeiro em Osser-
vos da morte e Natanael em Memdria de Ldzaro, dessa vez
é mais ampliado nos personagens das novelas “O Tumulo
das Aves”, “O Rei1” e “Simoa”.

A percep¢io do drama humano, emotiva e critica,
dialoga sem deturpacio do plano natural do mundo. A
imagina¢io do autor consciente do oficio coloca na alma
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dos personagens certo lastro de esperanga, a humanidade
é revestida de lirismo latejando nos nervos e sentimentos
elementares. Isso é visto, por exemplo, em “O Tdmulo
das Aves”. O fazendeiro Gongalo, ja velho, toma consci-
éncia da morte no voo das aves sobre o rio, com as mais
velhas caindo para o timulo. A visio das aves em voo
tumular motiva-lhe o gesto generoso em que ele é impeli-
do a entregar suas terras a um negrinho enjeitado pelos
ciganos e a um bandido foragido. Ou em “Simoa”, a mu-
lher negra que segue solidiria com o seu povo na terra
deserta, em busca do mar. Ou, ainda, em “O Pai”, que é
enterrado vivo pelos trés filhos no meio do curral, na pre-
senga de todos os cachorros e algumas ovelhas, porque
dessa maneira eles sabiam que o domador escutaria o sal-
to dos cavalos, os gritos deles no trabalho fazendo a vida,
que estava em cima.

Com As velhas, a trama que se desenrola no cendrio
primitivo do sul da Bahia apresenta-se, em sua forma
associativa de situagoes episddicas, por personagens que
também narram, projetam no texto o destino fatalista de
quatro mulheres. Nas zonas plenas de ferocidade, paixao,
vinganga, aventura, pode ser visto aqui como o romance
brasileiro habilmente trabalhado no espaco da tragédia
atinge a culminincia.

Quatro sio as velhas: Tari Janudria, a india pataxd,
vitva de Pedro Cobra, a quem Tonho Beré acha, nio por
ser a mae, mas com orgulho no coragio, ser a maior de
todas; Zefa Cinco, a que nio treme a mio no rifle, man-
dou cinco brutos para o inferno, viu pai e mie assassina-
dos, a filha Asa ganhar o mundo com um cagador como
uma inimiga e os dois meninos serem estracalhados por
um casal de ongas; Zonga, uma rainha negra, “alta de qua-
se dois metros, velha de 80 anos, magra de mostrar o es-
queleto, nao precisa de energia para comandar” (pp. 67-
68) e, por fim, Lina de Todos, miudinha, enrugadinha,
“os cabelos enrolados para cima que lago de embira pren-
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de no coque apertado” (p. 104), a que venceu neste mun-
do doengas e pisaduras, sofrimentos e desgracas, tendo
no corpo o sangue pior que veneno de cobra. O autor
baiano, de sangue grapidna, vai buscar mais uma vez na
infincia da regido cacaueira da Bahia os motivos que lhe
permitam a exibi¢do de caracteres multiplos para mover
paixdes e cenas das mais surpreendentes nos efeitos dra-
maticos. Sabe-se que a arte cldssica dos gregos salienta o
enredo como aspecto importante da tragédia. Mostra os
caracteres delineados e prepara incidentes de tal modo a
prender e exaltar a aten¢do. Em As velbas, Adonias Filho
torna imprevisivel o desfecho do episédio que decorre do
tempo entrecortado na narrativa, fundida com a sonda-
gem interior dos personagens, contiguo na linguagem
descontinua e digressiva. Oculto o enredo, o autor con-
centra a forga criativa na poética do discurso e na
multiplicidade de vozes informativas sobre a violéncia da
existéncia em ambiente primitivo. E Tari Janudria que conta
as situagdes tragicas vividas por seu homem, Pedro Co-
bra, e Zefa Cinco as de seu brabo, Chico Paturi, enquan-
to Zonga relata as de Coé.

Tari Januéria, Zefa Cinco, Zonga e Lina de Todos
vao ter suas vidas reconstituidas pela narrativa que flui na
voz e lembranca de outros personagens. Alguns secunda-
rios, como o arrieiro SO da Sovela e o plantador Argolo
Bom Cacau, este o primeiro a chegar nas terras de
Buerarema com as sementes para o plantio do cacau. Como
na tragédia grega, composta das partes falada e cantada,
hd em Asvelbas o curumim Uira, o passarinho, que inven-
ta masica ora alegre, ora triste, a exprimir nas sombras da
selva a fusio harmoniosa e, 20 mesmo tempo, complexa
dos elementos liricos e dramdticos que estao na natureza.

“Tonho Beré explica que ele, Uird, tem a musica dos
passaros na garganta e nos libios. E por causa disso,
um imitador dos pdssaros e um tocador de flauta,
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foi que Tari Janudria mudou o nome dele para Uir4.”
(p-113)

Aswvelbas é o romance de quatro heroinas com a alma
barbara como bérbaro é o meio onde vivem. Quatro ve-
lhas de aparente fragilidade, mas poderosas nas decisoes,
lembrangas, desejos, vingangas.

Energia incomum pulsa na alma primitiva de cada
uma delas. Sio quatro velhas capazes de todos os 6dios
nos confins da selva. Tari Januéria quer os ossos de Pedro
Cobra antes de morrer, Zefa Cinco deseja ver Asa antes
de morrer, a filha que fugiu com um cagador como uma
inimiga.

A trama no romance As velhas consiste nesse desejo
da india Tari Janudria em ter os ossos de seu homem, an-
tes de morrer. E o movimento do drama vai decorrer, com
eficiéncia e interesse, da travessia corajosa que Tonho Beré,
acompanhado de Uir4, empreende na selva fechada como
um pogo escuro. Desde as matas fechadas de Itajuipe,
adentrando-se pelas florestas de Almadina, Itorord,
Camaca e Buerarema. Romance de grande forga teltrica,
com o tempo descontinuo, mas contiguo, na narrativa a
escorrer da voz dos personagens, os didlogos poucos, ape-
nas usados no momento exato, a a¢do que surge da me-
moria, a exibir os conflitos e agdes episddicas, tem o po-
der de mostrar em torno da travessia macabra de Tonho
Beré que a obra literaria resulta de um equilibrio de con-
cepgio e execugio, de construgio formal apurada, que
nio é constituida apenas de cendrio, linguagem informa-
tiva ligada ao fato e a imitacio fotografica da vida. Antes
de tudo é a vida com gente de carne e osso, revelada na
agio dos personagens, auscultada através de seus estados
mentais, acumulada na passagem do tempo que fixa a per-
sonalidade.

Acontece também em As velhas a representacio dra-
matica do mistério da vida e da morte. Vozes, visdes e
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narragdes dos personagens forjam o conjunto de cenas e
situacdes, chamando atencio a dinimica que o ficcionista
imprime na escrita para mostrar o destino que, através de
forcas funestas, consome as quatro heroinas. Mulheres
de natureza enganosamente elementar tém seus olhares
distantes, sonham acordadas, mostram-se na pele do tem-
po submersas nas entranhas do passado trigico. Elas sa-
bem como escura é a selva, o mundo tem seus caminhos
desconhecidos, nio lhes causa espanto quando se fala aos
mortos antes de comegarem a apodrecer, e estes, também,
escutam os vivos. Zonga viu a mae Aparecida falar ao cor-
po de Calupo e prometer que nada faltaria 2 filha. E, me-
nina de 11 anos de idade, viu Calupo segurar a mio do
velho Mateus, j4 morto, para dizer: “V4 em paz, velho, e
nio se perca na escuridio.” (p. 85) Romance que restabe-
lece as forgas da vida na unido de Uird e Marimari, As
velbas é ressaltado pelo critico e tradutor americano Fred
Ellison no que o tema possui de universal. Para o Profes-
sor Emérito da Universidade do Texas, em Austin,

the universal themes of courage and vengeance, death
and redemption, are in some respects comparable to
those found in such works as Corpo vivo and Léguas
da promissio. (Ostemas universais de coragem e vin-
ganga, morte e reden¢do sdo em alguns aspectos com-
pardves dqueles enfocados em obras como Corpo vivo
e Léguas da promissio) (p. 10)

Problemas interiores dos seres humanos ocupam a
estrutura romanesca de As velbas. A motivagio das qua-
tro heroinas circunscreve-se ao espago problematico de
obsessdes veementes. Nasce da vontade de Tari Janudria
de que os filhos sejam homens corajosos no mundo hostil
e impenetravel da selva, daf querer antes de morrer os os-
sos do marido, pois dos bragos e das pernas ird fazer com
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eles os cabos de quatro laminas de facio. “Que filho nio
seria valente com os ossos dele na mao?” (p. 125)

A ensaista Licia Miguel-Pereira observa que nos
caracteres do regionalismo estd presente o enfoque do ti-
pico e do peculiar, inclusive da fala, tendo por fundo uma
regido, cujas condicdes sio refletidas no contetdo, con-
ferindo-lhe uma nota especial. O que faz uma obra regio-
nal é o fato de mostrar-se presa, em sua matéria narrativa,
a um contexto cultural especifico, que se propde a retra-
tar e onde vai haurir a sua esséncia. Isso nio a impede de
adquirir sentido universal pelo seu significado, mensagem
portadora de humanidades e reflexdes de teor metafisico.

Atrds do homem de determinada regido, com sua
problemitica existencial, sua experiéncia empirica peran-
te a existéncia, sua maneira de conhecer o mundo pelos
sentidos, sua fala usada na vida didria como nota especial,
estd presente o que é proprio dele onde quer que esteja,
sentimentos e compreensdes, mesmo que esses fatores
acontegam em gradagdes primitivas. Pode o homem da
regiio cacaueira da Bahia, na primeira fase de sua histéria,
ndo ter o coragio sentimental porque rdstico, mas nem
por isso deixa de ser destituido de alguns fios de ternura
em seu estado bruto da emogao. Nessa condi¢io, intimo
de sua lingua, capaz de transforma-la em linguagem e ex-
pressio pessoal, usando com habilidade os meios para a
criagio do texto literdrio, cabe ao autor de fic¢io regio-
nal, que tenta alcangar o universal, revelar os impulsos
instintivos dessa criatura, que também é dotada de candi-
dez, embora elementar, de humanidade no pensamento
primitivo em que se exprime através de impulsos, no seu
dificil gesto de viver. Desdobrar de maneira harmoniosa
na escrita valiosa sentimentos e pensamentos dessa cria-
tura decorrentes do contexto tipico em que estd inserida,
como vinculo e gravidade do existir, até mesmo quando
se encontra em estados mentais de primitivismo, consti-
tui o desafio que o ficcionista terd de ultrapassar quando
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escolhe certo regionalismo espiritual como o espago ideal
de sua criacio estética.

Adonias Filho é um escritor de alto nivel estético,
ultrapassa o regional e alcanga o plano universal porque
em sua narrativa, em que ha muito de simbolismo, preva-
lece o mitico. A paisagem humana nido é trabalhada em
nivel do tipico, exdtico, o cendrio releva-se nos contor-
nos e visdes para a proje¢io de uma geografia mitica,
revestida de originalidade e simbolismo. No espago
telarico do ficcionismo brasileiro, que se realizou em sua
evolug¢io com o ufanismo, o decorativo, o nativismo, o
documental, destaca-se agora a linguagem a servigo de
nova forma de tecer o romance, estruturi-lo com elemen-
tos novos na fabulagio do trigico como representagio
dramdtica da vida. Repleta de tensoes e choques, sortilé-
gios e simbolismos, que criaturas fornecem no ambiente
primitivo, a narrativa bem trabalhada emerge do texto,
nesta oportunidade, com os elementos constitutivos da
estrutura impregnada de sabedoria do autor na conscién-
cia do oficio.

Concebe-se, executa-se pelo artesio exemplar como
fatura do siléncio e da beleza de voos imaginativos.
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DA LINGUAGEM
ROMANESCA

Em Literatura e linguagem, a ensaista Nelly Novaes
Coelho conceitua a lingua como um sistema de elemen-
tos vocais que se impde como regra a todos os integran-
tes de determinada comunidade. O individuo por si $6
niao pode crid-la porque lhe é exterior. Nasce de um tici-
to entendimento, do pacto entre os que integram uma
comunidade. Esse sistema de elementos vocais é um pro-
duto coletivo e estitico, e para exercé-lo faz-se necessi-
rio um aprendizado. E objeto de estudo da Gramatica.

A linguagem € a parte da lingua usada pelos indivi-
duos na comunidade para comunicar ideias. Nao é uma
fungio biolégica como o respirar, que ja nasce com o ser
humano quando vem a0 mundo. E fendmeno que decor-
re da nossa natureza gregiria, manifesta-se porque preci-
samos dela para comunicarmos e dizermos do mundo, de
pessoa a pessoa.

A capacidade humana de expressio verbal acontece
com a lingua e a fala. Ainda segundo Nelly Novaes Coe-
lho, “lingua é a linguagem coletiva, sistematizada ou co-
dificada; fala € a linguagem individual, oral; linguagem é
toda expressdo falada ou escrita.” A linguagem como pro-
duto individual e dindmico é objeto de estudo da
Linguistica, da Estilistica ou da Poética.
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A linguagem literdria busca expressar estilisticamen-
te a beleza, a emogio ou a verdade essencial de uma reali-
dade ou experiéncia. A linguagem cientifica é mensagem
verbal intencionalmente referencial, vinculada ao fato,
informativa no que pretende dizer, seja qual for o con-
tetido: econdmico, histérico, sociolégico, filoséfico, reli-
gioso, politico etc. Nao hd nenhuma fun¢io linguistica
em estado puro. Na linguagem literdria hd também a in-
formativa e nesta encontramos elementos de natureza li-
terdria. O objeto da obra, consignado pela intencionali-
dade, permite classificar sua linguagem como literdria ou
nio. O reconhecimento da linguagem literiria depende
da maior ou menor capacidade criativa de seu autor.

E o que é literatura? E arte, um ato que resulta da
criatividade humana, que se expressa com os sinais visi-
veis da escrita para tocar a emogao, levar o mundo a hu-
manidade. Esse ato criador é operado através da palavra,
que, em suas multiplas significagdes, produz um universo
autdnomo, onde os seres, as coisas, os fatos, o tempo, o
lugar, o espaco e 0 modo assemelham-se aos que sio
identificdveis nas relagdes objetivas do mundo real que
nos cerca, mas que ali transformados em linguagem assu-
mem uma dimensio diferente, pertencem ao reino da fic-
¢ao.

Literatura é um sistema de signos. Como todo ser
vivo, que é organizado em células, vasos, tecidos, visceras
e fungoes, a literatura também possui um corpo, que é a
matéria verbal. Esses signos organizam-se em frases, dis-
cursos, ritmos, melodias, estrofes, rimas, prélogos, capi-
tulos, periodos etc. Literatura é a expressio verbal artisti-
ca de uma experiéncia humana. A obra literaria é feita de
palavras que formam frases, que pertencem a registros
diferentes da fala, como nos diz Todorov (Estruturalismo
e poética).

Os romances de José de Alencar tratam das gentes e
da terra brasileira. O tratamento dado aos assuntos reve-
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la essa alma brasileira, em funcio da sintaxe e modismos
inseridos no texto. Tema e linguagem dos romances de
José de Alencar sao provenientes de um autor que a épo-
ca mais tinha a alma brasileira quando entdo nossa litera-
tura mostrava-se dependente de outras literaturas.

O espago teltrico do ficcionismo brasileiro confi-
gurou-se em sua evolugio com uma linguagem ufanista,
decorativa, nativista e documental. Em fins do século XIX
e comego do XX, periodo denominado de eclético em
nossas letras, nossa prosa de fic¢io, principalmente o con-
to, vai procurar no espaco geografico do interior os ele-
mentos necessirios para documentar a realidade e reno-
var nossa sensibilidade. Alguns ficcionistas procuravam
ver o Brasil dentro do Brasil e, nessa postura, incorpora-
dora de nossas gentes e coisas a nossa cultura, desejavam
fortalecer a nossa identidade. Ressalte-se nessa maneira
de ver o Brasil dentro do Brasil, distante do espirito im-
posto pela Belle Epogue, o comportamento de Euclides
da Cunha, Lima Barreto, Hugo de Carvalho Ramos, J.
Simdes Lopes Neto, Monteiro Lobato, Alcides Maia,
Afonso Arinos, Lindolfo Gomes, Valdomiro Silveira e
Manoel de Oliveira Paiva.

O romance regionalista de 30, com José Américo de
Almeida, Jorge Amado, Rachel de Queiroz, José Lins do
Rego e Graciliano Ramos, retrata, em quadro e imagem, o
universo brasileiro que se mostra no micro duma regiio
nordestina. Em linguagem e paisagem, problema e drama,
folclore e comportamento, é algo assim eficaz como cria-
¢ao literdria, capaz de representar a personalidade tipica
de um povo.

Depois do romance de 30, uma nova fase de nossa
literatura vai se preocupar em questionar o sistema
linguistico. Segundo o romancista e critico Assis Brasil,

“No caso do romance, a sua renovagao se processa
exatamente a partir da inten¢ao do autor de modi-
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ficar a lingua, o seu instrumento de trabalho. Par-
tindo desse principio, o escritor é quem cria as pos-
sibilidades de renovagao da lingua, dando como re-
sultado o que ele tanto procura: a linguagem. A lin-
guagem ficcional.” (In: Adonias Filho, Assis Brasil,
pp. 16-17.)

Procedimentos dos mais avangados de renovagio
esteticista da moderna prosa de ficgio brasileira configu-
ram-se em Jodao Guimaries Rosa, Clarice Lispector, Autran
Dourado e Adonias Filho. Nova concepgio de arte lite-
rdria se processa na estrutura e linguagem. Elementos de
vanguarda do século XX incorporam-se a textura
ficcional. O mundo adquire agora forte carga de sentidos
por meio de vozes multiplas; o imaginario se expressa em
modelar carpintaria e inventiva formal.

Com esses quatro romancistas, a sintaxe tradicional
subverte-se, o tempo da narrativa onisciente é despreza-
do e, subjetivado nos limites de prosa e poesia que se fun-
dem, anula uma l6gica visivel. A linguagem consciente,
usada como recurso literdrio, nio reproduz os niveis
fonicos e psicolégicos para transpor simplesmente o real,
imitando-o tal qual ele é. Torna-se instrumento de mer-
gulho existencial ou metafisico nos personagens que vi-
vem a atmosfera ou se movimentam na agio dos episédi-
0s, € até narram, instaurando o discurso do pensamento,
paralelo ao discurso do autor que relata, indiretamente,
desligado do fato. E, quando também narram, os perso-
nagens recuperam o idioma, pensam a agdo e transcen-
dem a psicologia comum.

Certa critica comete erro de aferi¢io quando obser-
va que Adonias Filho ndo exagera a estilizacio, mas escre-
ve elegante demais para poder retratar um meio rural, com
didlogos bem escritos que o0 homem do campo nio sabe
dizer. A acusacio a Guimaries Rosa é o inverso: ele exa-
gera a deturpagao dos vocibulos em mistura com
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latinismos e termos eruditos, que dificilmente seriam en-
contrados no falar do interior. O ficcionista mineiro es-
creveu romances para fil6logos, tanto que revolucionou
a linguagem literdria usando neologismos, valorizando
arcaismos etc.

Saliente-se que, quando mostram o interior do Bra-
sil, tanto Adonias Filho como Guimaries Rosa documen-
tam a realidade nacional através da arte onde estio impli-
citos a dentincia, a critica, o problema social e histérico, e,
em esséncia, 0 homem em sua dimensio mais profunda,
submerso na parte noturna do ser. Despojado dos exces-
sos romanticos, Adonias coloca o homem em sua dimen-
sdo universal diante do leitor. Consegue recursos origi-
nais, onde predominam a musicalidade, a densidade, o
travamento sintdtico e uma entonagio biblica ritmada
com o sentido profético. Aqui conhecemos um criador
de um mundo barbaro, de mistério, de violéncia, de fata-
lidade, varrido por um sopro de poesia vigorosa na aven-
tura da linguagem, de elevado nivel criativo a servigo do
contetdo que pretende aludir e transmitir como percep-
¢ao estética do mundo.

Um personagem rustico, primitivo, iletrado, desal-
mado, violento, destituido de qualquer ternura, nio pre-
cisard que seja situado na obra ficcional como ele fala no
seu mundo real. Quem pensar o contririo comete equi-
voco lamentdvel. O ficcionista nio tem essa obrigagio de
retratar fielmentea realidade circunstante. Ele propoe essa
realidade formada no plano das relagbes objetivas como
projecio do seu pensamento magico, inventivo, com
muito pouco do pensamento légico, desenvolvido por
meios de raciocinios corretos e realistas. E preciso nio
esquecer que um ficcionista, como artista da palavra e in-
ventor da vida, funciona como portador dos sinais visi-
veis da escrita no campo do poder ser, portanto, no espa-
¢o criativo das possibilidades.
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No caso de Adonias Filho, tal dimensio é alcancada
gragas a uma linguagem incisiva, cortante, que infunde
aquela atmosfera de pesadelo, violéncia e sangue. Nio serd
preciso que seja inserida em sua obra uma enxurrada de
termos locais regionais. Alguns dirio ainda que essa au-
séncia de cor local na linguagem funciona na narrativa
como algo estranho, deturpa a realidade com uma com-
binacio de frases mais para o erudito do que para o plano
regionalista. Por estar no plano de uma realidade particu-
lar, subjetiva, de legitima criagio com engenho e arte, sen-
do sua a visio que tem do mundo, a obra de um roman-
cista € o seu depoimento, a sua dentincia e a sua maneira
de interpretagio do real.

A prosa do escritor Adonias Filho resulta de um
projeto estético concebido e executado com paciéncia e
sensibilidade. A linguagem se assenta em dois comporta-
mentos: a sua frase nunca se distende em descricdes des-
necessarias, é curta, corta como limina afiada, sendo ao
mesmo tempo reveladora das camadas espessas da criatu-
ra pelos desvdos dos instintos. Quando se espraia, em
poucos casos, é luminosa, sustenta-se no gerindio para
descobrir seres e coisas dentro de uma realidade subjeti-
va, do autor em tudo que lhe é permitido criar. O tempo
verbal que distende a agio em episédios contiguos, for-
mando corredores na memoria, nela busca uma duragio
psicoldgica, imével, ausente de movimento no tempo
sequenciado com os elementos tradicionais do principio,
meio e fim. J4 em Guimaries Rosa a prosa organiza-se
com o canto e plumagem das palavras, a linguagem
plurissignificativa brilha em camadas maltiplas da signifi-
cacao.

Outro recurso que encontramos na linguagem ro-
manesca do autor de As velbas é a inversio do sujeito e
predicado, procedimento que did um tom solene e
consequente durea mitica. O tom solene da linguagem é
um dos recursos usados na tragédia grega. No processo
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de mitificacio de determinada humanidade emerge a lin-
guagem densa no significado para que os personagens
aparegam quase sob uma dimensao sobrenatural. Os ins-
tintos regem a a¢ao dos personagens. A linguagem sober-
ba concorre para que o espanto e o horror causem o as-
sombro, a estupefacio alcance o ponto elevado no final
trigico de uma representagiao dramatica, melhor e inten-
sa. Sobra em Adonias Filho sensibilidade poética, um co-
nhecimento exato do valor da palavra, a nocio de sua for-
¢a, o exercicio de um poderio retérico espantoso, que lhe
supre as deficiéncias estilisticas apontadas pela critica quan-
do incorre em repeti¢des que formam um bloco monéto-
no no que pretende dizer.

O instrumental linguistico desse escritor se serve de
localismos e expressdes usadas na regido cacaueira baiana,
no tempo de infincia da selva, mas transpostos de manei-
ra hébil e oportuna no tecido em que escorre o texto. Sdo
utilizados termos como ripa, cabruca, picada, vosmecé,
nomes caracteristicos de 4rvores e bichos. A propésito,
no conto “O Rei”, de Légnas da promissio, percebemos o
uso do termo carcard para designar o gavido que rasgou a
crianga no terreiro com suas garras poderosas. Carcari
no agreste nordestino é um gavido de porte pequeno, que
s6 agarra seres menores como pinto e calango. O termo
carcard usado por Adonias Filho para um gavido enorme
parece A primeira vista ter sido empregado de maneira in-
correta. Na verdade, homens humildes vieram do agreste
nordestino para a regido cacaueira baiana no tempo do
desbravamento. Pensamos entio que carcari, vocibulo
trazido pelos nordestinos, generalizou-se, tendo sido
adaptado por essa primeira gente rdstica a0 novo ambi-
ente para também significar a harpia, a 4guia enorme, pos-
sante, com quase dois metros de envergadura, dominan-
do os ares 14, na selva fechada. Dai o gavido que figura no
conto de Adonias Filho ser a harpia, muito encontrado
nas matas do sul da Bahia na época do desbravamento,
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mas que é chamado de carcard no seu conto, em razio da
adaptagio e extensdo de significado que o termo sofreu
em novo ambiente.

Severas criticas lhe foram feitas em relacio ao ex-
cesso de violéncia e ao exagero de pormenores na obra.
Outras criticas se deram em relagdo a linguagem utiliza-
da: personagens rudes e ignorantes falando em expressio
elevada. Quanto a este aspecto, o escritor nio fez con-
cessoes. Para ele, o romance nio é uma captagio
fonografica, nem tampouco uma operagio para fil6logos.
Trata-se de trabalho de arte, que somente ao artista per-
tence. O romancista nio estd comprometido com a lin-
guagem comum de todos os dias. A linguagem pertence
a0 escritor e nio aos personagens. Ao romancista nao in-
teressa o aproveitamento de uma linguagem vulgar em
prejuizo do equilibrio na criagio ambicionada pelo
ficcionista. Nesse comportamento de artesio virtuoso
com vistas 2 fatura exemplar da obra, bebeu na fonte de
Shakespeare.

Tudo que Adonias Filho escreveu como autor de fic-
¢io fez bem. No texto eliptico pulsa um estilo nervoso,
tantas vezes poético, carregado de significados e
abrangéncias miticas com seus her6is degradados, habi-
tando o espago fabuloso das danagoes fatalistas. Ali late-
ja, com nervos e sangue, loucura e fatalidade, o texto
condensado, pulsa no estilo poético, carregado de enun-
ciados multiplos. A impressao digital do escritor maior se
faz presente na escrita sugestiva, muitas vezes suscitando
com eficdcia formal e imagindrio encantador a escritura
bela e vigorosa. Observa-se que o ficcionista modelar foge
sempre do registro exterior, fazendo prevalecer sobre o
documentirio o mundo subjetivo dos personagens, ce-
nas e situagdes bem descritas para quem quiser conhecer
o que de melhor possui a fic¢io brasileira.

O regionalismo limitado ao ruralismo e ao provin-
cianismo tem como principal qualidade o que se denomi-
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nouchamar corlocal. Nos caracteres do regionalismo estd
presente o enfoque do tipico e do peculiar, inclusive da
fala, tendo por fundo uma regiao, cujas condigdes sio
refletidas no contetido, conferindo-lhe uma cor local.
Presa, em sua matéria narrativa, a um contexto cultural
especifico que se propde a retratar, é de sua substincia
que o autor retira os elementos necessirios para criar sua
obra. Nessa paisagem revestida de humanidades, vincula-
da a determinada geografia, é que tudo absorve e transpi-
ra.

Em Léguas da promissdo encontram-se esses dois
trechos:

“Falar para um homem da selva, é trabalho dificil.
Um més vinha eu, noite e dia, sozinho comigo mes-
mo, silencioso como a minha faca. Tudo esperava
encontrar, tudo que a selva é cheia de surpresas,
menos aquela queimada nos costados do rio...” (p.
114)

“Falar é dificil, um homem e seus cachorros, més ou
mais sem ouvir a prépria voz. O gibio de couro, a
faca, as alparcatas, o bacamarte, os bornais. A fo-
gueira da noite, o dedo no gatilho, é acordado que
se dorme. A gente escuta as coisas, a 4gua nas pe-
dras do riacho, bandos de aves gritando como uma
metralha, o vento no copado dos arvoredos, escuta
sempre com a boca fechada.” (p. 114)

Em Memérias de Ldzaro, o romance tem esse come-
co:

“Infinita é a estrada com suas curvas, suas colinas e
suas arvores. Ndo é uma estrada como outra qual-
quer, com passaros e ladeada de grama, mas uma li-
nha sinuosa no chio avermelhado e seco. Onde co-
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mega, ninguém sabe. Onde termina, ninguém sabe
também.” (p. 9)

Nao se espera que 0 homem como habitante dessa
absoluta solidio césmica seja loquaz. Esse homem de lin-
gua travada, mateiro como o indio, estd mais para obser-
var do que para dizer, como era Adonias Filho, nascido
na fazenda do pai, ali criado, vivendo e crescendo como
uma criatura de jeito reservado. Escutava a noite hist6ri-
as daquelas léguas despovoadas, de sua gente, enquanto o
pai costurava os sacos de cacau no armazém sob a luz de
candeeiro. O sistema social nio estava organizado, o vid-
rio era formado por trilhas na selva impenetrivel, cheia
de perigos. As cidades eram amontoados de casas dando
os primeiros passos. Quem se alimentou da caca, bebeu
dgua de ribeirio, conversou com longinquas estrelas fi-
cou sendo chamado de grapitina, aquele que improvisou
morada na infincia da selva, sem que um soubesse do
outro, de tio distante que eles estavam, o pensamento
alimentado pela vontade da terra, sitiado pelos ocasos e
medos.

Indios, passaros grandes, macacos, predadores, es-
curiddes. O homem com a barba por fazer, a natureza
braba do ambiente forjando gente movida pelos instin-
tos nos gestos primitivos. A mulher vestia também cami-
sa de homem, mas era mulher. Naquele tempo era coisa
rara, os cagadores pegavam india no mato a dente de ca-
chorro. Trocava-se na feira aquela mulherzinha quase nua
por um pedaco de mata derrubada, j4 com alguma plan-
tagio de milho, mandioca, banana e cacau.

Tantas solidoes e situagdes toscas foram amalgama-
das e aproveitadas por Adonias Filho para a construgio
de uma narrativa sincopada, densa, sinuosa como o cip9,
elevada como a drvore nativa, de porte linheiro, harmoni-
050, soberano. A linguagem romanesca assim empregada
tem cheiro do homem no cosmos, em lugares infernais
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largado como perdido no mundo, dele afloram represen-
tagoes de uma realidade absurda, inconcebivel, de tio te-
nebrosa.

Intimo de sualingua, capaz de transforma-la em lin-
guagem e expressao pessoal, usando de maneira singular
os meios para a criacdo do texto literdrio, cabe ao autor
de ficcao regional que tenta alcangar o universal revelar a
razdo e a emocio da criatura humana, nio importa onde
esteja. Incumbe-lhe desdobrar de maneira harmoniosa na
escrita marcante os seus sentimentos e pensamentos, hau-
ridos também no contexto tipico em que estd inserido.

Adonias Filho demonstrou com seus contos, nove-
las e romances que a linguagem literria é caminho impor-
tante para a compreensio do outro mais o mundo. Com
esse escritor ficamos sabendo que as obras literdrias falam
a imaginagao e ao sentimento. Fica implicito que as cien-
tificas dao preferéncia a razdo. A soma da sabedoria hu-
mana nao estd apreendida por nenhuma linguagem. Ne-
nhuma linguagem em particular é capaz de exprimir to-
das as formas e graus de compreensio humana. De todas
as linguagens a que mais se aproxima dessa condigdo é a
literaria A literatura é a expressio mais completa do ho-
mem, como ente que pensa e sente. Todas as outras ex-
pressdes referem-se a0 homem enquanto especialista de
uma atividade. S6 a literatura concebe e apreende o ho-
mem enquanto homem. Sem distingdo nem qualificagio
alguma.

A escrita desse escritor é um procedimento meticu-
loso visando aprofundar a lingua na alma brasileira, sem
perder com isso o lastro que lhe deu vida, as suas raizes
portuguesas. Afirma-se que o lugar faz o homem. Nio é
bem assim. O homem é quem faz o lugar onde nasce a
memoria, que perdura de geracio em geragio, no abraco
dos anos. Adonias Filho declarou que “nessa vida, na qual
nem tudo é exemplar, o que fica mesmo é a obra, pois o
homem passa”. O exemplo disso percebemos com seus
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livros, pois neste velho mundo cada um vem para, no seu
canto, contar a sua histéria. Adonias soube contar a dele
COmO poucos.
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O mar de Adonias Filho, autor de ritmo
poético, estilo sincopado na prosa cantante,
mostra em Luanda Beira Bahia como exerce seu
poder tragico para seduzir os homens, que ndo

conseguem fugir ao destino de seu aceno mo-
vedico.




MARES TRAGICOS
DA BAHIA E AFRICA

Nova concepgio de arte literdria se processa na es-
trutura e linguagem dos contos e romances de Joao Gui-
maraes Rosa, Clarice Lispector e Adonias Filho. Elemen-
tos de vanguarda do século XX incorporam-se a textura
ficcional. O mundo adquire agora forte carga de sentidos
por meio de vozes multiplas; o imaginario se expressa em
modelar carpintaria einventiva formal. Procedimentos dos
mais avangados de renovagio esteticista da moderna pro-
sa de ficgdo brasileira estdo presentes nos livros dos trés
escritores.

A sintaxe tradicional subverte-se, o tempo da nar-
rativa sequenciada é desprezado e, subjetivado nos limi-
tes de prosa e poesia que se fundem, anula uma légica
visivel e previsivel na conducio do enredo. A linguagem
consciente, usada como recurso literdrio, nio reproduz
os niveis fonicos e psicolégicos para transpor simplesmen-
te o real, imitando-o tal qual ele é. Marcada de signos e
simbolos, torna-se instrumento de mergulho existencial
ou metafisico nos personagens que vivem a atmosfera ou
se movimentam na acdo das situagdes. Os personagens
também narram, recuperam o idioma, pensam a agio e
transcendem a psicologia comum.
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Adonias Filho tem no romance Luanda Beira Bahia
(1971) um dos pontos maiores de suas criagdes. Quando
o livro surgiu, o autor ji havia publicado os romances Os
servos da morte (1946), Memdrias de Ldazaro (1952), Cor-
po vivo (1962), O forte (1965) e as novelas de Léguas da
promissdo (1968). Aclamado pela critica nacional, torna-
ra-se icone de nossas letras, contribuindo com suas fic-
¢es para o fortalecimento de nossa identidade.

O mar sempre exerceu uma poderosa atragio sobre
0 homem, fascinio e desafio para que fosse conquistado
até os pontos mais remotos. Mar feito de luas, ventos e
marés. Mar salgado pelas lagrimas dos que deixaram tudo
em Portugal para se langar na incrivel rota dos descobri-
mentos, nunca dantes navegada, povoada de monstros e
expectativas angustiantes, doengas e solidoes.

Onda sobre onda, até 14 onde o céu faz uma curva,
balangando-se no imenso. Mar fonte da vida, guardando
tesouros e segredos no azul. Reino encantado das dguas,
enormemente perigoso. Comporta correntes cheias de
aventura nos romances de Moacyr Lopes, nosso ficcionista
marinheiro, a compartilhar com seus personagens pulsan-
do de amores horas solitarias entre a ostra e o vento, tra-
vessias com duvidas e inquietagdes pelas dguas repercu-
tindo verdes e azuis, ardores e desejos. O criador de Ma-
ria de cada porto, a exemplo de Herman Melville e Joseph
Conrad, explora na sua fic¢io o mar, a mulher e o porto
como simbolos de nosso trinsito na vida.

O mar de Adonias Filho, autor de ritmo poético,
estilo sincopado na prosa cantante, mostra em Luanda
Beira Bahia como exerce seu poder trigico para seduzir
os homens, que nio conseguem fugir ao destino de seu
aceno movedigo. Pelas vastidoes das dguas tudo trocam,
pois sdo incapazes de permanecer na rotina do chio segu-
ro. O mar no romance Luanda Beira Babia esta cheio de
desafios e sortilégios.
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“Os homens de Ilhéus, ali do Pontal e do Malhado,
tinham apenas dois caminhos — dois caminhos e nada
mais. Entravam matas adentro para o ventre da sel-
va ou safam mar afora para os portos do mundo.
Preferiam o mar, os brancos e os negros, os de san-
gue portugués e africano, enquanto os caboclos de
sangue indio escolhiam os sertdes. O mar, assim co-
mecavam a andar, era o primeiro brinquedo.” (p. 13)

A personagem Lina do Malhado via o que estava
muito além do préprio mar. As mulheres queriam os ho-
mens e eles, como os filhos, saiam para 0 mundo. Primei-
ro fora o marido Pedro, depois o filho, também Pedro.
Como se elas as mulheres, “estivessem a parir homens
para o mar.” (p. 13)

Adonias Filho viajou pela primeira vez paraa Africa
a0s 51 anos, foi um dos escritores brasileiros a participar
do IT Congresso das Comunidades de Cultura Portugue-
sa, que se realizara a bordo do navio “Principe Perfeito”.
O roteiro africano saiu da Bahia. Incluiu visita a capital
de Angola, Luanda, e seguiu para a cidade de Beira, em
Mogambique, onde os convidados embarcaram no “Prin-
cipe Perfeito” para o Congresso. A motivagio para um
novo romance iria pulsar agora a frente do autor de Cor-
po vivo através do mundo maritimo da rota portuguesa.
Nos mares largos e coloridos, que separam para irmanar a
Africa e o Brasil, e mais especificamente a Africa e a Bahia,
com suas tradigdes, religiosidades, sentimentos, linguas,
costumes, vida e gente, haveria o renomado romancista
de haurir o material de seu novo romance. Teria que ul-
trapassar os desafios por conta de um cendrio que pela
primeira vez em nossas letras iria unir o Brasil e a Africa.

Revelou Adonias Filho que o titulo do novo roman-
ce surgiu durante a viagem quando foi autografar o livro
Corpo vivo em edi¢io portuguesa para um casal que pas-
sava a lua de mel nas praias de Beira. Conta que estava
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fazendo a dedicatéria do livro e, quando finalizava, es-
crevendo a data e o local, chegou-lhe 3 mente: Luanda, de
onde vinha; Beira, onde estava; e Bahia, para onde iria
voltar. Luanda, Beira, Bahia, o titulo de um novo livro
apresentou-se pronto naquele momento. Engendrado
assim o titulo, veio o romance naturalmente, como resul-
tado de sua imaginacio fecunda, sensibilidade rara, do-
minio seguro dos meios adequados e expressivos para ar-
mar o palco onde seriam percorridos os caminhos de cri-
aturas perante as forcas cegas do destino.

A leitura de Luanda Beira Bahia faz pensar em al-
gumas personagens secundarias, mas necessarias na com-
posicio da presencga da africanidade brasileira no roman-
ce. A personagem Maria da Hora, professora de Caiila,
ainda moleque em Ilhéus, é quem traz as primeiras im-
pressdes a respeito do continente africano. Em certas
horas, a mao negra se abria sobre o mapa e, mostrando os
continentes, parava na Africa. “Homens de Ilhéus estio
nesses mares”, observava. Esta personagem é uma mulher
negra, também pobre, magra, feia, trabalhadora e por fim
denominada de feiticeira na comunidade, portando assim
um padrio de atributos negativos extensivos as popula-
¢oes negras do Brasil e ao continente africano. Esta rela-
¢ao estreita-se mais quando tomamos conhecimento de
um colar de contas que usa como indicio de sua vinculagio
ao candomblé. Entre a contradi¢io de apresentar uma
professora que mantém ligacdes tio fortes com o conti-
nente africano, mas que referenda atributos negativos ao
ser chamada de “feiticeira”, pode-se pensar por um jogo
ambiguo apresentado por Adonias Filho e que refletiria
de certo modo o tratamento dispensado as populagdes
afro-brasileiras adeptas a religides de matriz africana.

A personagem maie Filomena, do cais de Salvador,
também permite perceber outros aspectos da africanidade
brasileira no romance. Comerciante no mercado do por-
to, integraa quadrilha do trifico de diamantes, sendo sem-
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pre chamada de mie. O uso desse termo pode referir-se
ao fato de a mesma ser uma mae de santo, embora o autor
nio exponha outras préticas rituais que reforcem a pre-
sungio, exceciao para um caruru de batizado que a mesma
oferece no mercado.

Sujeito alto e magro, negro de invejar o carvdo, o
maior amigo do Sardento era Roberto Pé de Vento. Pes-
cador capaz de escorar sozinho um saveiro pequeno em
alto-mar. Homem de levar trés dias, trés noites, sobre as
ondas. Jodo Joanes, o Sardento, quando partiu, com o
saco de marinheiro nas costas, mais triste que alegre, pa-
recia cumprir um dever como soldado que fosse para a
guerra. Subindo a escada do navio, pediu que ele olhasse
pela mulher e o filho. O amigo Pé de Vento outra coisa
nio fez durante anos, cumprindo 2 risca aquele pedido.

Chama a atencio em Luanda, Beira, Bahia o fato
de o romancista ndo ter uma vivéncia intensa do cendrio
africano onde também serd montado o palco para as ce-
nas e atuagio de personagens. Como seria escrito entio
este romance quando parte deleaconteceria na Africa, com
sua gente, costumes, sentimentos, linguas, religiosidades?
Ao tomar conhecimento do mundo maritimo da rota
portuguesa, o impacto causado ao romancista fora muito
forte. Infundiu-lhe a necessidade de pesquisas paraa cons-
trugio do romance. Suas impressoes e reflexdes no imagi-
nario fecundo uniram-se de maneira harmoniosa, permi-
tindo-lhe assim dar uma dimensio daafricanidade expressa
no romance.

O narrador chega a dizer isso mais de uma vez.

“... e sabia que grande era o mundo dos africanos.
Selvas por dentro, feras em liberdade, tribos dan-
cando. Pedagos vivos desse mundo estavam na Bahia,
as gordas velhas sentadas frente aos tabuleiros e
panelas de acarajé, negras de Angola, a prépria Con-
cei¢do tinha muito daquele sangue.” (p. 117)
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Ao pisar o chio de Luanda pela primeira vez, via o
povo como bandos de negros, as ruas que lembravam a
Bahia. Adonias Filho inova em Luanda Beira Bahia com
o uso de vocibulos do quimbundo e do umbundo, lin-
guas de Luanda, valorizando as observacdes e as signifi-
cacoes dos trechos descritos. Termos como bendos, goma,
jkimbamba, musseque, quiandas, sereias que moram nas
dguas do mar, guzo, for¢a nos homens, quimemgueno,
mabangas, quissondes, cabindas, luenas, kalulu, jogé,
dizemba, gombd, quijingas, massemba, balamabala, malufo
etc. tornam o trecho descrito com os condimentos da cor
e sabor locais, sem que isso acontega de maneira artificial
para tirar efeitos pitorescos.

Embora diversas manifestagdes da cultura africana
e afro-brasileira estejam colocadas no romance como des-
ligadas do aspecto religioso, é exatamente sob este aspec-
to que se pode detectar e relacionar as ligagdes entre um
lado e outro do oceano Atlantico. Em Luanda Beira
Bahia, forte expressio da religiosidade africana estd no
personagem Xantu da Cabinda, um quimbanda. Ele é apre-
sentado como “um grande guia”, “um santo”; “um africa-
no que vale a Africa”; “um velho que tem forga que assus-
ta e poderes que amedrontam”. Tal figura assume na nar-
rativa expressdo de resisténcia 3 imposicio do modo de
vida do colonizador em terras africanas, pois sua pritica
religiosa estd ligadad manutengio de costumes tribais, que
é possibilitada 2 medida que as populagdes se mantém no
interior. Xantu, tal como o nome indica, é de Cabinda,
depois se mudari para Beira, em Mocambique, terminan-
do seus dias na Reserva do Gorongonga. Na Africa
adoniana, priticas culturais como reunides para os can-
tos e as dangas estio sempre acontecendo. Deste modo,
gente do povo danca em Luanda. “Ha4 terreiros e neles se
relinem para os massembas e os cantos que nio chegam 2
cidade. Fogueiras se existem podem retirar as mulheres
das trevas.” Como também em Beira: “Logo mais, 2 noi-
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te, quando os pescadores voltassem, a festa seria grande.
As quiandas escutariam as mulheres pedindo umbigadas.”

Naio sendo um ficcionista que privilegia as relagoes
objetivas da realidade circunstante, mas que a transforma
em uma paisagem mitica revestindo-a de simbolos,
Adonias Filho em Luanda Beira Bahia pode ser lido tam-
bém como ponte para o conhecimento de Brasil e de Africa
no século XX.

Desde o século XVI, o oceano Atlantico concen-
trou as trocas comerciais referentes ao império portugu-
és, assumindo grande fungio econdmica. Embora fossem
Angola e Brasil colonias da metrépole portuguesa nos
séculos XVII e XVIII, a colonia africana submetia-se aos
interesses da coldnia brasileira. Negociando escravos afri-
canos, comerciavam-se também outros produtos, além de
ideias e praticas culturais que influenciaram os dois lados
do Atlantico.

A partir de 1850, o comércio entre Brasil e Africa é
oficialmente cessado, perdurando esta situagao durante a
segunda metade do século XIX e inicio do século XX. O
interesse do Brasil retorna para a Africa quando alguns de
seus paises tém produtos concorrentes aos brasileiros. Em
Luanda Beira Babia, o Brasil estd colocado na situacio
de exportador, enquanto Angola e os outros paises como
Sao Tomé e Mogambique sio importadores de produtos
brasileiros.

Presentes em Luanda Beira Bahia, os portugueses
estdo sempre em atuagio de comando. Sardento é des-
cendente de portugueses e nele o autor justifica o “doido
sangue dos marinheiros”. Paulo Nuno, agente do trifico
na Bahia, que recruta Sardento para embarcar como ma-
rinheiro, também é descendente de portugués, como o
capitao do cargueiro que levou Sardento a Luanda, Lopo
Quintas, “vermelhido, a barba ruiva em ponta [...] Deve-
ria ter sido um capitio de caravela a lutar contra o desco-
nhecido como um descobridor”.
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O intercAmbio entre Brasil e Africa é posto no ro-
mance com as acdes vividas pelos personagens aconte-
cendo durante o século XX.

Construindo estreitas relagdes comerciais entre Bra-
sil e Angola, Adonias Filho trabalha para trazer 23 memo-
ria da época da publicagio do romance (1971) grandes
ligagdes que existiram e, pelo contexto da época, precisa-
vam que fossem continuadas.

Ficcionista que nio quer o leitor com pressa, autor
dotado de um discurso em que o trigico desponta como
o foco expresso por quatro nogdes — significagio, origi-
nalidade, unidade, criagao — é nessa pritica de um escritor
perfeccionista e inventor admiravel que Adonias Filho
desvenda os Angulos de uma verdade nascendo diante de
seus proprios olhos.

A tragédia era na Grécia Antiga uma obra teatral
em verso, de cariter grandioso, dramético, em que atuam
personagens ilustres ou heroicas, capazes de infundir ter-
ror e piedade. Termina por acontecimentos fatais. Em
Nowvo diciondrio da lingua portuguesa, mestre Aurélio
Buarque de Holanda registra sobre a tragédia: “Aconteci-
mento que desperta ldstima ou horror.”

Ora no Brasil, em Ilhéus, no sul da Bahia, ora em
Salvador de Bahia, ora em Angola, passando por outros
paises africanos como Mogambique e Sio Tomé, em Lu-
anda, Beira, Bahia conheceremos a tragica hist6ria de
amor entre Catla, o marinheiro brasileiro, nascido em Ilhé-
us, e a angolana Iuta, moradora no cais de Luanda. Mu-
lheres ele j4 conhecera: Conceigio do Carmo, na Bahia, e
Maria do Mar, em Beira, mas para Catla nenhuma como
Tuta. “Amor, se amor existia no mundo, ele a amava até a
morte.” (p. 126)

Os dois irmaos Catla e uta apaixonam-se e se unem
sem que conhecam o parentesco entre eles. Os dois sdo
filhos de Jodo Joanes, o Sardento, “que tinha o doido san-
gue dos marinheiros, herdado do pai, avd e bisavd”. Du-
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rante o tempo que viveu em Angola, Joio Joanes assumiu
a identidade de Vicar. Num desfecho funesto, os trés des-
cobrem em Ilhéus, no sul da Bahia, a0 mesmo tempo, os
lagos sanguineos que os uniam e, diante de situacio terri-
vel, o pai pde fim 2 vida dos filhos e A prépria vida como
forma de reparar a tragédia que havia promovido.

Foidevido ao envolvimento involuntédrio de Sarden-
to num esquema internacional de trifico de pedras de di-
amantes da Bahia e de Luanda que o homem de sangue
marinheiro constituiu uma segunda familia em Angola,
quando 14 se refugiou. Foi l4 que conheceu Corina Mulele
e dela teve a filha Tuta.

O desfecho trigico desse amor tem como testemu-
nha a jindiba, drvore que era para 0o menino Cadla como o
centro do mundo. O mar e as colinas tinham nela o pon-
to de referéncia. “A testemunha, assim de pé e sem voz, a
dez metros da casa, mas a testemunha.” O desfecho tra-
gico, de causar horror, estupefacio e catarse ao especta-
dor, acontece no romance, como na tragédia grega.

A fun¢io que ocupa a jindiba no romance, como
personagem que testemunha o drama, manifesta-se com
seu simbolismo ante o efémero que dilacera pelos cami-
nhos e descaminhos das vastidées solitarias. A jindiba de
Adonias Filho, como elemento da ambientagio e ao mes-
mo tempo personagem, nio chega a ser novidade na pro-
sa de ficgdo brasileira. Em Memdrias de Lazaro, é o pro-
prio romancista que dd vida ao vale, ser inanimado, mas
que interfere com um vento cortante na formagao do ca-
rater das criaturas e com a estrada, que nio tem comego
nem fim.

Na atmosfera carregada de reflexdes, a jindiba lem-
bra até certo ponto certa casa soterrada de opacidade,
assassinada na paisagem grave, marcada de sombras e abis-
mos. Remete 2 casa arquitetada pela angustiante arte de
Licio Cardoso, em amalgama do sangue do corpo que se
desfaz e o tempo que tudo cerca. E também ao sobrado
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de Opera dos mortos, do mineiro Autran Dourado, que
tudo presencia e escuta com o som de uma musica, que
anula a carne e esvai as veias no corpo. Nos trés casos, o
tempo apresenta-se im6vel como testemunha ante o
dilacerante e efémero gesto do viver entre os desvaos das
vastidoes solitdrias. A casa de Licio Cardoso, o sobrado
de Autran Dourado e a jindiba de Adonias Filho funcio-
nam como elemento necessario para a ambientagio de si-
1éncios, convivio de soliddes, trinsito de forgas cegas no
drama. Repercutem papel importante no alcance do ver-
dadeiro efeito dramético carregado de simbolismo.

Assim, o tempo, confinado em imobilidade terrivel,
ressoa por notas tristes, sons agudos e mudos mugidos,
que ferem nossa lembranca e ficam para sempre. “Aquele
diabo de drvore era como se fosse gente.” A jindiba serd
derrubada e transformada em canoa, servindo como cai-
xa0 para guardar os trés corpos.

“Mulheres surgiram, nio muitas, flores dos quintais
nas maos. Debrugaram-se sobre o caixdo de jindiba
e, dentro, viram o Sardento sozinho, em frente.
Abaixo, lado a lado, Cadla e Iuta. Colocaram as flo-
res, benzeram-se, o siléncio. E, logo os homens er-
gueram o caixao e andaram na dire¢io do cemitério,
a chuva caiu como se viesse para lavar o mundo. Pé
de Vento atrds, a seguir sem pressa, a pensar que
deviam p6r um velame. Um velame de saveiro pe-
queno na canoa que era o caixao, largi-lo em mar
alto, Jodo Joanes e Cadla gostariam daquela viagem
como bons marinheiros. O negro pensando, a an-

dar.

E, com o velame aberto, fariam a volta que fizeram

por Luanda, Beira, Bahia.” (p. 139)

Em Luanda Beiva Babia, romance imantado sobre
a dimensdo de horror da tragédia, Adonias Filho mostra
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como um autor que domina as formas modernas para
compor suas histérias, dotado de imaginagio admirédvel,
consegue construir uma obra literdria com valores miticos
aimpor solugdes exasperadas, movidas pelas forcas da vida
e damorte. Entre a paisagem do mar, que exerce uma atra-
c¢io fascinante, e os mares interiores, fundos, profundos,
no vaivém de 4guas aflitas, impregnadas do amor.
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Neste romance que ocupa o espaco exte-
rior da metrépole, percebe-se que Adonias Fi-
lho nao é apenas um escritor que informa o lo-
cal de suas histdrias com as caracterizagdes do

autor documental, em que a trama é conduzida
através de personagens bem delineados.




CONTRA A NOITE
SEM MADRUGADA

Adonias Filho preferiu deixar as terras do sul da
Bahia, a cidade de Salvador e 0 mar como cenirio privile-
giado de suas criacdes, escolhendo o Rio de Janeiro como
o espaco ideal onde irdo acontecer as agdes do drama na
pequena novela “Amor no Catete” e no romance Noite
sem madrugada. A densidade dramética ligadad ambiéncia
primitiva da regido cacaueira baiana, aos mares de Luanda
e Beira, na Africa, e de Ilhéus e Salvador, na Bahia, ou
ainda ao logradouro do Largo da Palma e a casa mdgica
povoada de espiritos e histérias de um forte, na capital
baiana, ird ser conduzida agora pelo ficcionista seguro e
estilista fino por onde o frio e o vento de inverno fazem a
sua morada. Gente nos dnibus, lojas e passeios imprimem
o ritmo da vida didria.

“Amor no Catete” conta uma histéria que se passa
em um lugar do Rio de Janeiro, dando-nos a sensacio de
que aquele cendrio carioca bem tocava a sensibilidade de
Adonias Filho. A Rua do Catete com sua gente nas esqui-
nas, discutindo futebol e politica, as luzes dos postes ilu-
minando os bondes que passavam, a hora dos gatos que
fugiam dos velhos casardes para correr nos passeios de-
sertos constitufram um cendrio que permaneceu na me-
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moria sensitiva do escritore no coragio que acordava com
saudade do tempo em que ali morou, quando entdo era
um rapaz vindo do sul da Bahia, cheio de esperanca e so-
nho para assumir o compromisso de se tornar escritor
um dia. Em “Amor no Catete”, o cenario de uma rua, com
o vento trazido do mar pelas ruas do Flamengo, povoada
de bares, lojas, estudantes que se recolhiam nas pensaes,
serve como o local de um encontro casual que culmina
em amor, vivido entre um rapaz vindo do campo e uma
mulher idosa, marcada pelo trauma da morte do filho.

J4 em Noite sem madrugada, em uma das primeiras
passagens, a personagem Vilma e os filhos encontram cedo
a Rua do Catete com o movimento grande.

“Um povo afobado, andando com pressa, a subir
nos dnibus, a encher os cafés e as lojas, a entupir os
passeios. O barulhio dos motores e das buzinas, o
fumaceiro dos 6nibus, os sacos de lixo nas calcadas,
as bancas de jornais.” (p. 14)

Outros locais do Rio, como Jacarepagui, Praga
Quinze, Niterdi, Icarai, Leblon, servem como referéncias
passageiras por onde Vilma, um dos personagens centrais
do romance, em seu percurso permeado de esperanga e
afli¢io, transita na busca de provar a inocéncia de Eduar-
do, o marido, um homem bom, manso como um cordei-
ro, que nao fazia mal a uma mosca, acusado de repente de
ter participado de um assalto ao banco e assassinado um
homem e uma mulher.

Em “Amor no Catete”, o local onde os personagens
aparecem com suas acdes fundamentais que conduzem a
trama, a Rua do Catete, é aproveitado como elemento da
realidade exterior com mais énfase do que em Noite sem
madrugada, mas em ambos os casos estd longe de ser o
espago frequente que se configura como essencial, marca-
do de simbolismo, como no romance O forte e nos con-
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tos de O Largo da Palma ou, ainda, nos mares tragicos de
Luanda Beira Bahia, e em todas as hist6rias que aconte-
cem no sul da Bahia.

Neste romance que ocupa o espaco exterior da me-
tropole, percebe-se que Adonias Filho nio é apenas um
escritor que informa o local de suas hist6rias com as ca-
racterizagdes do autor documental, em que a trama é
conduzida através de personagens bem delineados. Mui-
to mais do que informar a paisagem exterior para propor-
cionar a sensagio agradivel de quem a vé na escrita,
Adonias é o ficcionista que sabe extrair a esséncia da cria-
tura humana em qualquer lugar que exista, concentran-
do-se nessa condigao que todos nés possuimos como her-
deiros das dores do mundo. Sem dependéncia de uma
geografia exterior, de natureza teltrica ou urbana, o que
lhe interessa mesmo é auscultar a alma humana em seu
estado exacerbado de aflicio.

Um analista de alma, de espagos interiores, é o que
sabe ser Adonias Filho, ficcionista que captura as essénci-
as dos seres humanos, capaz de revelar a noite que nés
carregamos em nossos estados mentais determinados pe-
las danagdes de todo o peso terrestre. Dai ser costume
compari-lo com Dostoievski quando se sabe que ambos
mergulham nas danacdes interiores da criatura humana e,
de 14, do seu inferno, retiram conflitos exacerbados dessa
parte obscura do que todos nés somos.

Dostoievski era homem da cidade, um intelectual
pequeno-burgués, que possuia uma alma espiritualista li-
gada 2 interpelacio da vida sob as manifestagoes do bem
e do mal. Nessa dicotomia religiosa era que concebia os
caminhos de uma libertagio com base no evangelho e nas
visoes filoséficas de um cristianismo angustiado.

Conforme Otto Maria Carpeaux,

“a sua obra inteira é um protesto apaixonado con-
tra o determinismo que lhe parecia o fundamento
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do materialismo ateu.” (Histdéria da literatura oci-
dental, V, p. 2532)

A grandeza do texto ficcional de Adonias Filho, por
suavez, em sua representagao dramética da tragédia, como
forma de conhecimento da existéncia, reveste-se de ou-
tras dimensdes. Os conflitos que perturbam a alma hu-
mana, muitas vezes primitiva, no se ligam a sua natureza
imortal, apresentam-se desligados “de abismos a que os
pecados e tentagdes do mundo possam levar 2 danagio
essa alma imortal”, como observa Rachel de Queiroz, na
orelha que escreveu para Noite sem madrugada, acrescen-
tando que, nos personagens do autor de Memdrias de
Ldzaro, “a alma é muito mais dependente da substincia
fisica do ser do que da sua esséncia metafisica.”

Difere Noite sem madrugada de outros romances que
Adonias Filho escreveu, tendo como eixo as forgas cegas
do destino, que levam as criaturas a um comportamento
assombroso, sem condi¢des de se livrar do terminal liga-
do ao absurdo, do qual emerge a tragédia, que, assimilada
dos gregos, vai se transmudar em histérias pungentes e
estarrecedoras, acontecidas no sul da Bahia ou nos mares
de Luanda, Beira e Bahia.

Conta Adonias Filho em Noite sem madrugada a
hist6ria de um erro judicidrio em que de repente um ho-
mem puro, marido exemplar, pai carinhoso, é acusado de
roubo e assassinato. Vilma, a esposa, que nio acredita na
acusacio injusta de que Eduardo e mais dois sujeitos te-
nham assaltado um banco, matando um homem e uma
mulher, e ndo acreditaria nem mesmo que Deus afirmas-
se, ird lutar pela liberdade e inocéncia do marido. Se pre-
ciso, venderia a prépria casa para ajudar o marido, obter
dinheiro, contratar advogado, seguir todas as pistas para
que tudo fosse esclarecido. Ird lutar contra a absurda en-
grenagem do mundo, a mdquina monstruosa da policia.
Conheceri nas veredas percorridas a insensibilidade das
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pessoas, o labirinto sem fim de um processo que circula
entre os juizes, promotores, advogados e testemunhas.
Tudo como se fosse num pintano de areia movediga, a
ameacar o marido, um contador honesto e competente
da rede comercial das Lojas, injustamente metido num
xadrez imundo, torturado, ele “tio inocente e fraco como
as aves do céu”.

Nio cederd uma polegada na crenga de que Eduar-
do é um homem bom e inocente.

Nio recuard um sé momento em seu destino de lu-
tar pela liberdade que quiseram banir nos dois para a ins-
talagio do mal. Todos a terdo pela frente, e, ao final, nin-
guém saberd, nem mesmo o marido, como ela “pode ven-
cer a fraqueza, a pobreza, a injusti¢a e o mundo. Jamais
saberd, alids, como, pelo amor do macho, a ovelha se fez
um tigre e impOs a madrugada A noite.” (p. 158)

Alguns associam Adonias Filho a um escritor mal-
dito, pessimista, niilista, que persiste em transmitir as for-
cas cegas do destino como meio de mostrar o ser humano
em sua esséncia tragica. Constr6i um império de
tragicidade em suas criagdes porque tem prazer em ser
fatalista como resultante de uma problematica existenci-
al, que ndo consegue ter saida e cai sempre no inexorivel.
Nio é bem assim, levando-se em consideragio que ao ar-
tista da palavra, quando faz ficgio, é permitido que ela-
bore livre sua concep¢io do mundo, inaugurando com
sua arte e invencio novos sentidos da vida. Além disso,
comparecem as paginas dos livros de ficgio de Adonias
Filho momentos ricos de beleza e emogio, encontros em
que o amor ¢é elevado com suas vestes de ternura, como
na histéria de “A moga dos Paezinhos de Queijo”, de O
Largo da Palma, de solidariedade nos contos “O Rei” e
“O Tamulo das Aves”, de Léguas da promissio, ou até
mesmo de esperanga em Corpo vivo, entre Cajango e sua
mulher, quando entio, no final, com mios nas mios, “as
rochas como que se movem, dobrando-se a serra, para
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recebé-los”, e eles, assim, “descobririo as cavernas, exa-
minario os fossos, encontrario o ninho”.

O género policial tem sua origem em Edgar Allan
Poe, que escreveu no século XIX as narrativas de Os cri-
mes da rua Morgue (1841), O mistério de Marie Roget
(1842) e A carta roubada (1845). Dotado de uma inteli-
géncia privilegiada, o detetive Auguste Dupin é o perso-
nagem principal, incumbido de descobrir a identidade do
criminoso. Para tanto, trabalhari sozinho, usard um mé-
todo particular, baseado na precisio do raciocinio l6gico.
A razio de sua existéncia no enredo consiste na funcio
obrigatéria de encontrar o criminoso. Além do detetive,
na narrativa policial estabeleceu-se que na trama devem
estar presentes o criminoso ea vitima. Em seu ntcleo ima-
ginativo, o autor deve colocar o leitor diante do mistério
da morte, esse fato inexordvel, que mais torna angustian-
te e aterroriza a natureza humana.

Na evolu¢io do romance policial, destacam-se os
autores Conan Doyle, George Simenon e Agatha Cristhie
no exterior e, no Brasil, merecem mengao especial Luiz
Lopes Coelho e Rubem Fonseca. Noite sem madrugada é
filiado a um romance de natureza policial. Mas nio se pode
deixar de lembrar que o autor toca nas feridas sociais do
sistema e que, ao lado da mulher e do homem que sio
assassinados no assalto ao banco, funcionam como viti-
mas da sociedade, alvos com base numa engrenagem ab-
surda, Eduardo e Vilma. O marido com a sua inocéncia,
vitima de um erro judicidrio, enquanto a mulher, Vilma, é
atingida em cheio pela covardia generalizada do sistema
organizado, impedindo-a de acender uma luz nas trevas
do inferno, de provar que neste mundo os seres humanos
estio divididos entre os filhos de Deus e os do diabo.

Noite sem madrugada é a narrativa em que Adonias
Filho, até certo ponto, faz concessio a linguagem refe-
rencial, informativa dos fatos e situagdes no plano objeti-
vo, isto porque a dindmica do enredo no romance de fei-
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tio policial assim exige, supde que a narrativa dos fatos na
intriga seja agil na exibicio das acdes, até que no final tudo
se revele, esclareca-se a identidade do criminoso e, por
consequéncia, ocorra a sua prisao.

Adonias Filho nio é s6 dramitico neste romance,
a0 elaborar um libelo contra a prepoténcia de uma engre-
nagem absurda, a fraqueza e a insensibilidade dos homens.
E também lirico quando se reporta aos lances amorosos
de Eduardo e Vilma, 14 nos lados de Niter6i, no tempo
dos primeiros encontros. A tardinha, quando Eduardo
estd em busca de solidio, no jardim, “foi que uma moga —
a pedalar sua bicicleta — o atropelou nas pernas e no juizo.
E, a seguir, em pouco tempo, nas zonas do coracio”.

Em Noite sem madrugada repete-se o esquema de
que ndo € s6 com as personagens principais que se arma
um bom romance. As secunddrias sio importantes quan-
do bem situadas em suas fungdes, aparecendo no momen-
to certo para dar apoio ao protagonista no desenvolvi-
mento da intriga. Neste romance encontramos como per-
sonagens de apoio o advogado Soares Mendonga, homem
pobre, de coracio generoso, que vira um fanitico quando
defende uma pessoa pobre, acusada de crime que nio co-
meteu; o negro Janudrio, capaz de fazer justiga com as
préprias maos para que o mal nio impere; e Gabininha,
que ajuda Vilma na descoberta do verdadeiro criminoso.
Nessas criaturas do bem fica patente a importancia de
sua atuacio. Elas sio necessarias na transmissio de uma
forga particular para o deslinde da intriga, sem as quais a
obra ficaria impossibilitada de mostrar ser de primeira
ordem, apresentando-se vacilante no conjunto dos ele-
mentos que compdem a narrativa.
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SEIS PROSAS URBANAS
DE FICCAO BREVE

A diferenca entre novela e romance nio é precisa.
Costuma-se adotar uma distin¢gio mecinica com base no
nimero de piginas ou palavras. A novela conteria a ex-
tensao entre cinquenta e cem paginas. Seria 0 meio-termo
entre o conto e o romance. Trata-se de critério falho por-
que nem sempre pode ser aplicado A prosa de ficgio com
essa extensio. Com base na estrutura da obra, o critério
qualitativo informa que, no conto cléssico, os aconteci-
mentos extraordindrios desmembram-se na narrativa li-
near e, no moderno, manifestam-se no drama que se es-
gota em si mesmo, como um incidente da vida portadora
de densos conflitos. No romance emerge o conteudo do
discurso para a representacio da vida sob um paralelo de
vérias agdes. Na novela apresenta-se um quadro tipico
decorrente de uma concatenacio de acdes individualiza-
das, que formam os epis6dios, cenas e situagdes.

O narrador interpela o destino do personagem no
conto como no romance, enquanto que na novela, por
ser um relato em esséncia distante da analise, a narrativa
impde-se com o escritor onisciente. O contista e o ro-
mancista modernos sio narradores que configuram o dra-
ma quanto mais é a trama plasmada em pujantes atritos.
O pensamento do personagem revela a vida em transe.
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Sugere a condigio humana no discurso afeito as alusdes,
ao mondlogo interior ininterrupto ou as fissuras e ruptu-
ras nas entranhas do didlogo. O novelista da relevo a nar-
racio porque nio dispensa as referéncias objetivas do epi-
s6dio. O tempo que prevalece no conto e no romance é o
psicolégico, de duragio bergsoniana, que flui no eterno
presente. A vida e seu transe transcorrem no interior de
cada ser humano. Jd o tempo horizontal da narrativa na
novela ajusta-se a0 quadro de situacdes que a imaginagio
inventa com humor amargo e dramitico lirismo.

Como aconteceu antes em Léguas da promissio,
Adonias Filho retorna a prosa de ficgiao breve em O Lar-
go da Palma. Embora o autor denominasse as narrativas
breves dos dois livros como novelas, esses textos de fic-
¢io breve podem ser identificados na obra do consagra-
do autor como contos longos devido 2 extensio, se levar-
mos em conta o critério quantitativo de que o conto é
menor do que a novela, sendo esta género mediano. Ou
ainda se for considerado que na estrutura dessas fic¢oes
breves a impingir o drama projeta-se a caracterizag¢io psi-
colégica do personagem, em decorréncia do fluxo e re-
fluxo dos conflitos, pensados no seu espaco interior.

Através de cenas e situacoes delineadas com o sofri-
mento do personagem, afligio e tristeza, é possivel que o
termo novela aplicado pelo autor as seis narrativas de O
Largo da Palma e em Léguas da promissio seja em fungio
dealguns elementos que funcionam nesse género de com-
posi¢ao mediana e que agora podem ser vistos na consti-
tui¢do de cada célula dramitica. O ritmo 4gil conduz os
personagens nas cenas que se associam no tempo frag-
mentado para externar o drama. Estende-se dindmico, as
vezes por meio de cenas dialogadas e de movimento. Além
disso, o lugar onde é armado o cendrio adquire interesse
como elemento necessario para a fabulagio, ensejando que
se inscreva ali cada episédio com as asas da imaginagio.
Os didlogos empregados sintetizam cenas e situagdes,
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objetivando alongar o fio da narrativa. A linguagem fun-
ciona a servi¢o da verdade imaginativa que se sobrepde a
realidade observada. A descri¢io emerge do préprio rit-
mo do que se narra, ora com os pormenores fisicos dos
personagens, ora como retratagio do espago onde vivem
e transitam.

No Largo da Palma hi o cheiro de incenso que vem
da igreja, o mormago no vento de verdo, a chuva e o frio
do inverno. Os pombos, as drvores, que foram plantadas
depois. A noite estrelada que pisca sobre o mais tranquilo
recanto de Salvador de Bahia. Vazio de gente ou com seus
viventes, tem as lampadas fracas nos postes de cimento,
os gatos reunidos no péitio de cimento e os ratos no ter-
reno esquecido pelo tempo.

Contraponteado para fugir da narrativalinear, usan-
do o tempo enovelado com os momentos de principio,
meio e fim, o relato moderno encontrado nas histérias de
O Largo da Palma tende para focar o instante agudo vivi-
do pelo personagem. O espago em que vai se desenvolver
cada histéria possui sua igreja pequena e velhinha, que
tudo testemunha e guarda em sua meméria. Tem esse
nome de Largo da Palma porque o tomou emprestado ao
nome da igreja, “humilde e enrugadinha, com trés séculos
de idade, nada ali acontece que nio testemunhe em sua
curiosidade de velha muito velha.” (p. 3)

O ritmo das narrativas de O Largo da Palma esten-
de-se as vezes por cenas dialogadas e de movimento. O
sofrimento, a tristeza, a afligio dos personagens sio esta-
dos que identificam o ser-estar no mundo das criaturas
que transitam no largo. Ali vivem ou chegam para
protagonizar seus incidentes agudos na vida. Mesmo
quando o sofrimento culmina na vitéria do amor, como
na narrativa “A Mocga dos Piezinhos de Queijo”, ou da
unido afetiva refeita no final em “O Largo de Branco”,
quando a dor permeia o drama, reveste-se a escrita de so-
frimento no seu lastro feito de inquieta¢oes, de humani-
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dades com seus conflitos, que ficam agarradas em nossa
lembranga. A desintegragio de criaturas vitimas do siste-
ma torna-se visivel em alguns casos, entre o gesto amargo
do viver e o conflito lirico, que emana de coragdes tristes.
O desfecho achado em cada narrativa mostra o quanto a
incontestavel mestria do autor sabe imprimir como mar-
ca positiva o elemento conclusivo da surpresa para as suas
criagdes. A carga dramdtica que 0os personagens centrais
acumulam em cada episédio vai sendo levada até o epilo-
go, quando se desvendam alguns mistérios para satisfazer
plenamente a curiosidade do leitor. H4 sempre a melhor
solugio encontrada para o desfecho do drama.

Tao velho quanto Salvador, cercado por casardes
antigos, passagens para ruas estreitas, o largo, assim abra-
cado por séculos, vé e ouve tudo que ali chega, desce na
Ladeira da Palma a caminho da Baixa do Sapateiro. L3 é
que fica a casa dos piezinhos de queijo. Uma lojinha do
tamanho pequeno de um quarto. Quem faz os paezinhos
é a vidva Joana, no segundo andar da casa, e quem os ven-
de na lojinha é a filha Célia, mocga de 18 anos, de riso ale-
gre, voz doce e macia, como um trinado de pdssaro. Esta
voz onde h4d musica vai deixar encantado o moco Gustavo
quando a ouve pela primeira vez. Com o seu cheiro e sa-
bor de obra-prima, feito de delicadeza e crenca na vida
com base no amor, em “A Moga dos Piezinhos de Quei-
jo” Adonias Filho conta a histéria comovente entre um
rapaz mudo, que se comunica com anotagdes no cader-
no, e Célia, que ird conseguir que ele volte a falar, através
da forca do amor que lhe transmite.

“O Largo de Branco”, segunda narrativa de O Lar-
g0 da Palma, acontece com a personagem Eliane, que aban-
dona o marido, um médico preocupado em se dedicar ao
préximo. A moca conhece Odilon quando ainda era um
estudante de medicina, baixinho, feio e gordo. O pai ha-
via sofrido um derrame e, depois que morre, nio fosse
por Odilon tudo faltaria em casa. Distante da casa, preo-
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cupado com os pacientes, Odilon é abandonado pela
mulher, que se apaixona por Geraldo, um homem bonito,
que ela conhece na praia. Tempos depois, enxotada de casa
pelo amante, ird morar em um quartinho, tendo que ven-
der as tltimas joias para pagar o aluguel. Pobre, apds trin-
ta anos sem ter qualquer contato com o ex-marido, rece-
be um dia o convite para se encontrar com ele. Com um
buqué de rosas vermelhas na mio, malvestido, a figura
grotesca de Odilon aparece e diz para ela, “Vamos, Eliane,
vamos para casa”. O Largo da Palma naquele momento se
faz de branco na manhi ensolarada. Em “Os Enforca-
dos”, Adonias Filho mostra-se como um narrador
inconformado, apresenta-se na narrativa segura sem for-
car as cenas diante do espetdculo de humilhagio e ofensa,
vivido nos tltimos momentos pelos que se insurgiram
contra os donos do poder, imposto pelo reino portugués
a0 Brasil colonial. Escolhendo um ceguinho do Largo da
Palma, quase um anao, e seu condutor até o Largo da Pi-
edade, para onde toda a cidade se desloca, apressada, para
assistir o tltimo ato da tragédia, o discurso pungente da
narrativa equilibrada apresenta-se entremeado de cenas
de horror. Adquire contornos amargos na mente do
ceguinho com o drama de fora, a envolver essa histéria
misturada de assombro e panico, camadas espessas de treva
com a tortura das vitimas. Para o cego, a cidade parecia
triste naquele dia; para o seu condutor, nunca fora alegre
porque sempre tivera escravos.

Os condenados foram chegando e, na tristeza que
fere a quem v&, vio sendo enforcados rapidamente, um a
um. Perdido no meio da multidio, ndo se sabe que rumo
tomou o condutor do ceguinho, este foi retornando de-
vagar seu passo para o Largo da Palma, que o reconhece
pelos pés descal¢os, a pisara grama macia. Sentindo o chei-
ro do incenso, ja no Largo da Palma, imaginou que na-
quele momento estariam a cortar as cabecas e mios dos
enforcados para deixar em exposigiao no Cruzeiro de Sio
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Francisco ou na Rua Direita da Piedade. Se o ceguinho
perdera a visio como castigo por ter falado mal da santa,
com as mdos na porta da igreja, ele teve a Unica vez em
toda a vida que agradecer 2 Santa da Palma por ter ficado
cego.

Em “A Pedra”, o ficcionista de dimensées trigicas
conta a histéria de Cicero Amaro, um garimpeiro, que
volta rico a Salvador depois de achar um diamante na ga-
rimpagem em Jacobina. No largo compra para a mulher o
quiosque que ela tanto sonhara. Bem-vestido, encontrara
na Rua Chile a bela prostituta Flor e com ela passa as
tardes a gastar a dltima parte do dinheiro adquirido com
avenda do diamante. Enquanto isso, Zefa cuidava da qui-
tanda e de sua vida. Até que um dia a consciéncia apertou
e ele resolveu ver quanto restava de dinheiro. Quando a
amante Flor descobriu que ele ja ndo tinha mais nada,
mandou que fosse procurar outra aventura na vida, o
mesmo fazendo a esposa Zefa, que o enxota da casa. E
assim, com o peso da ingratidio da prostituta Flor e do
desprezo de Zefa, retorna para Jacobina. Com o desejo
de trabalhar no garimpo e tentar achar nova pedra.

“Um Avo Muito Velho” mostra, com arte e inven-
cio melhor do autor, o amor mesclado com sofrimento
nas relacdes mantidas entre o negro Loio e sua neta
Pintinha. Desde pequena, tinha um amor enorme pela
negrinha. Quando ela adoecia, 0o avd nio ia ao Largo.
Quando era o avd, ela cuidava dele. Ao se tornar profes-
sora, de volta para casa, a noite, a neta fora violentada e
baleada por gente da policia. Com o tempo, devido 2
sequela deixada pela agressio sofrida, a neta s6 fazia ge-
mer no quarto. O velho, para se livrar daquele sofrimen-
to, tao seu quanto da neta, fez com que ela tomasse vene-
no. Estava cumprida a profecia da amante Aparecida,
quando o avd era um jovem. Nas cartas do baralho foi
visto que 0 mogo tinha uma morte nas mios.
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“Um Corpo que Cai” traz a hist6ria de uma mulher,
que vem de longe, ja velha, tropecando, bébada, e que
interrompe a paz de alguém, procurada no largo como o
recanto ideal que se possa encontrar em Salvador de Bahia.
A mulher de aparéncia esfacelada, que tomba, faz com
que ele viaje por seu interior e encontre cenas portadoras
do desespero humano, em outra mulher com o seu desti-
no idéntico ao daquela, também expulsa da casa pela
cafetina, pois nio tinha mais nada para dar aos homens,
de tao magra e esquelética. Era assim que tratavam as
mulheres que ndo tinham mais atrativos. Quarenta anos
depois, a mulher, que tivera o corpo mogo e com ele se
deitou, aparece como a cafetina que conta a histéria das
mulheres de vida amarga. Num tempo passado, longin-
quo, escuta ela dizer:

“~ A morte deve ser melhor que a vida — beijou-me
a mio e ergueu o rosto. — Deve ser muito melhor
mesmo porque ndo hd medo nem fome. “ (p. 71)

Ao voltar dessa viagem que faz dentro dele, face
aquele corpo que tombou na queda para a redengao, con-
clui que na dura viagem em que imperou a brutalidade
nao houve a interrupgio.

“Em delirio, jd criatura de um mundo que nio o
nosso, entre cores e luzes, a morte nio a matou por-
que morreu fora do corpo. E, por isso, nio morreu

no Largo da Palma.” (p. 76)

Nesta narrativa urbana de ficcio breve, Adonias
Filho repete o tema e o quadro da criatura humana joga-
da na violéncia da vida, ao sabor da sorte, estando impli-
cito que o autor nio se conforma com a sua condi¢io
incorporada a um sistema ordenado de maneira injusta.
Entregue a si mesma, desprotegida, conduzida pela misé-
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ria a que, contra a vontade, fora induzida, nesse tipo de
criatura lateja de sangue humano a vida, expressa pelo
ficcionista que sabe dizer do desencontro comovedor para
que este seja refletido, em tacito entendimento, por quem
1 e toma conhecimento como este mundo esfacela e anu-
la quando no mal é revestido, impelindo-se no cotidiano,
sem remorso de opressdes e amarguras.

Os gregos diziam que quanto maior a extensio me-
nor a compreensio € quanto menor a extensio maior a
compreensio. O micro no macro adquire profundas ca-
madas de compreensio da existéncia quando inaugurado
com a densidade que aflora de novos sentidos. Na forma
de percepgao da vida, nota-se que Adonias Filho alcanga
a densidade que cada histéria necessita para transmitir
verdades, e assim a exibir, a um s6 tempo, o violento e as
vezes o lirico, na soma de compreensio humana, acentua
o absurdo, sem se limitar a superficie dos personagens e
dos fatos nos quais eles se nutrem.

Com a eficicia da técnica exemplar na escrita pun-
gente, a beleza e a arte atingem a comogio, que s6 os
ficcionistas maiores transmitem com equilibrio. Nessas
narrativas reunidas em O Largo da Palma, encontramos
plasmada no destino uma sibia concepgio da vida,
imantada na forma de uma introspecgio aguda, que lateja
nas mesmas ligdes de sofrimento mesclado com a inquie-
tacdo e a agonia. Repetem-se no assunto a técnica impar e
o pdthos de livros anteriores com a mesma dose de verda-
de em seu cunho de ofensa, de dor intensa, que equivale 2
tragédia vazando nos poros da existéncia, no vaivém das
marés com o fluxo e refluxo de cada experiéncia. Unem-
se vozes varias na solidio crucial a elevar o tom que o
drama exige, assente com original engenho e arte depura-
da na reinvencio da vida, quase sempre manifesta com
ciladas no percurso, ferocidades e desencontros na essén-
cia.
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O romance continua vivo, como eviden-
cia O forte, de Adonias Filho, que agora se
reinventa com a presenca da Bahia, seus terrei-
ros, sobrados, mistérios e feiti¢os, todo o azul

do céu sem nuvem, que faz cegar.




UM FORTE
DE MAGIAS E MITOS

Como Luacio Cardoso, Cornélio Pena e Jorge de
Lima, Adonias Filho é um romancista de atmosfera, nio
faz do romance uma narrativa objetiva, com os aconteci-
mentos dispostos em sucessio linear do tempo, servin-
do-se da linguagem para documentar os desvalidos na
vergonha que ultraja. Pertence ao grupo de escritores pre-
ocupados em auscultar a alma humana sob o prisma
metafisico, religioso e existencial, que veio depois dos
regionalistas nordestinos de 30, com Jorge Amado, Rachel
de Queiroz, José Lins do Rego, Amado Fontes, José
Américo de Almeida e Graciliano Ramos, todos eles mo-
tivados pela particularizacio do ambiente e a dendncia
social.

Descompromissado com os seres humanos no con-
texto em que estio inseridos, como viventes ao sabor da
sorte, como se nio fizessem parte de um sistema organi-
zado e opressor, nem por isso deixa de ser um romancista
engajado no social. E que em Adonias Filho essa dentin-
cia, essa contestacio, esse inconformismo projetam-se na
maneira particular de como o escritor 1é o mundo, apre-
ende-o entre o real e o imaginativo, dentro do que é pré-
prio da arte literdria, quando permite em si mesma que
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tudo é possivel para inaugurar novos sentidos como for-
ma de conhecimento da existéncia.

Trata-se de romancista que revela assim suas verda-
des, estabelecidas numa tipologia criativa de atemporalida-
de, no discurso constituido de verticalidades, encaixadas
na introspecgio exibida em linguagem descontinua e
digressiva, monélogos, situagdes e recordagdes. No dis-
correr das partes desse discurso do artesio da forma,
perfeccionista, emergem as verdades, a configuragio to-
tal do drama com seus fachos de luz, que iluminam cama-
das espessas, do inicio até o fecho de suas ordens. Isto
equivale a uma técnica, que nio tem receita para ser trans-
mitida. E do romancista raro, prédigo de talento e incli-
nagao para a introspecg¢io, dono de estilo sincopado para
aprofundar contetdos, de inspiragio multipla com suas
asas poéticas. De transpiragio expressa nas zonas drami-
ticas e liricas, que se associam com eficicia e formam o
simbolo.

Reveste-se em diversas passagens, a um s6 tempo,
seu cardter politico, metafisico e existencial. Seu compor-
tamento, revelador de inquietacdes no trinsito dos hu-
manos no qual a atmosfera de incursdes na memoria nio
é convencional, alude ao mito que se encarrega de tragar
o percurso, as paisagens, o significado de rotas e procu-
ras, desejos e paixdes. As partes formam, de fato, o pro-
prio mito com suas davidas e enigmas.

Em O forte, tal é a intensidade dessas inquietacdes
que sombras como entes testemunham e escutam, sio
héspedes permanentes enquanto dura o tempo na passa-
gem dos instantes agudos. Na escritura coesa de O forte,
composta de um prélogo e trés partes, Adonias Filho con-
ta a histéria de Jairo e Tibiti, d4 destaque ao drama do
negro Olegirio, formula a presenga de humanidades em
um reduto soberbo, que atua como abrigo e casa méigica
habitada por duendes. De suas origens ao término, tudo
O forte atinge, a cidade, suas gentes, o mar, o vento, a vida
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feita de amor e dor. Tornado criatura, interfere. Como
ente, sua esséncia é povoada de histérias e lembrangas,
serve de morada dos mortos, que afloram na mente como
duendes.

Com suas amuradas, corredores, galerias, torres enor-
mes, resiste durante trés séculos as pestes e as guerras, é
trincheira, hospital e prisio. E como um ser humano,
transfigurado pela sensibilidade do romancista na dureza
que fere os olhos, cresce no 6dio que afasta os invasores,
puxa a musica dos sinos para acalmar os nervos.

O romance, pela coexisténcia de virias células dra-
maticas, conflitos ou dramas, com o seu sincronismo no
tempo para temas profundos da humanidade, tende para
o conhecimento do mundo em sua totalidade. Sua natu-
reza estd suspensa nas gradacdes da razio e emogao, ocorre
ligada de maneira indissocidvel 3 harmonia da estrutura
bem organizada na forma, sustentada pelo determinismo
de forcas que se assemelham as dos autores naturalistas.

O teldrico e o primordial nio reprimem a sensibili-
dade do romancista. Informam sobre as personagens
conduzidas pela forca cega do destino. E elas, em seus
estados mentais, gestos dificeis, em atritos da alma, ins-
tauram o mito, sempre multiplo e difuso, constituido de
situacOes que lembram intimeras inquietagdes, desejos que
latejam, universos existenciais proximos. Sentidos de gran-
de alcance, que forgam a pensar todos aqueles que se em-
penham em descobrir a animagdo desse mito com claves
interpretativas, feitas de emogoes e belezas.

Para certa parte da critica, os elementos que devem
ser vistos como caracterizadores do romance sio a est6-
ria, as pessoas, o enredo, a fantasia, o padrio e o ritmo.
Esses elementos fundamentais encontram-se na grande
arte literdria do século XIX, que tem bons exemplos em
Melville, Eliot, Dickens, Dostoievski, Tolsto1, Balzac,
Stendhal e outros.

— 83 —



CYRO DE MATTOS

A estéria é definida, segundo E. Forster, como uma
narrativa de acontecimentos dispostos em sua sequéncia
no tempo, remetendo-nos 2 compreensio do que deva
ser contado da vida didria. Preenche-se do sentido do tem-
po vivido por pessoas. Da curiosidade que o romancista
recorre no tocante ao seu desenvolvimento, com seus trés
momentos, cronolégicos ou histéricos, nos quais uma
nova énfase entra em sua voz para a valorizagio da vida
por meio dos personagens.

O romance assim concebido e executado ird recor-
rer 2 nossa inteligéncia através das pessoas que vao viver a
estéria. Os personagens sio pessoas nos séculos passa-
dos, seres humanos e animais nos tempos modernos do
século XX e XXI. E, sendo o romancista um ente huma-
no, estabelece-se agora uma relagio intima entre o cria-
dor e as criaturas no romance. O valor da vida com o
novo sentido dado 2 existéncia configura-se no romance
por meio do personagem em suas ligagcdes com a estéria.
Com os elementos fundamentais que constituem a vida
humana, nascimento, alimentacio, sono,amor e morte, o
romancista tende a exibir seus personagens, fazendo-os
gravitar na cadeia de acontecimentos daqueles fatos prin-
cipais, reagir uns com 0s 0S outros, como se fossem tam-
bém da experiéncia do autor.

Os personagens mudam a composigio desses ele-
mentos principais na medida em que as fissuras e ruptu-
ras apresentam-se em colisdo no eixo didrio da experién-
cia humana. O romancista parte de uma experiéncia real,
que € sua, e a introduz com modificagdes no reino povo-
ado por camadas de sensibilidade. As pessoas podem sur-
gir da inspira¢io do romancista para pulsar na transposi-
¢io de mosaicos compostos de fragmentos de natureza
existencial, ora no passado, ora no presente, ora no futu-
ro. Nem criou o amor nem imitou a vida, como acontece
no real didrio. Produziu um amélgama, que, segundo a
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impressio singular de cada criador, talento ou genialidade,
vai perdurar com suas verdades essenciais.

O amor e a morte ocupam um espa¢o grandioso na
obra romanesca. Provocam questdes sem respostas por-
que nelas interfere o destino. Impdem ao romancista
moderno uma nova forma de narrar. Como pode ser vis-
to em O forte, no qual o que interessa a0 romancista nem
tanto é contar a histéria de amor entre Jairo e Tibiti, a que
tem olhos de ferrugem e cheiro dealecrim, através de acon-
tecimentos dispostos no tempo sequenciado com inicio,
meio e fim. Ou fazer o relato do negro Olegirio de ma-
neira horizontal, daquele que estrangulou o genro Michel,
por tanto que este maltratava a mulher Damiana e queria
tirar da mie e do avd a neta Tibiti. Com base no real trans-
figurado, do enredo apenas o romancista quer ressaltar as
personagens como a possibilidade que tem o escritor de
falar sobre elas proprias, através delas, ou conceder-nos o
momento de ouvi-las enquanto falam consigo mesmas.
Com esse alargamento vertical da natureza humana, em
Adonias Filho o enredo nio ocupa um plano de destaque
como na narrativa tradicional, cuja énfase recai sobre a
causalidade.

No tocante a fantasia, nio se pode deixar de consi-
derar que um romance nio é real, impossivel é recriar a
vida no plano literdrio com a amplitude e verticalidade
que possui, mesmo assim se pede que seja natural, com
sua estoria, enredo e personagens. E real para Adonias
Filho, por exemplo, é revelar o momento da personagem
diante do mistério de ver o sol nascer e sumir nos bracos
do crepusculo. A flor acontecer no dia quando é parida
pela planta. Para o romancista, o real estd no simples fato
de mencionar que a aparicio da flor acontece como um
feixe de luz coincidente com o trazido pelo nascimento
do dia. E algo que ele nio transpde da natureza para o
plano literdrio como uma fotografia, mas imagina como
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um mistério, um simbolo adicional para dar forga ao con-
junto formado pela estéria.

Em O forte, o consagrado romancista fantasia situ-
agdes como resultados de uma coisa que retira a pessoa
do estado de angustia causado por uma série de proble-
mas. O nascimento daquela flor, tal qual o do filho, atua
no personagem como uma coisa que lhe quer dizer algo,
que o atravessa como um feixe de luz, a iluminar aos pou-
cos seus problemas. Algo acrescido é fantasiado para har-
monizar o todo em suas passagens e contradi¢des. O ro-
mancista sabe de cantigas e melodias para dar inflexio as
zonas da fantasia, nos giros da frase e suas implicagoes
imaginativas. Como o faz quando mostra a cena em que
Jairo diz para Tibiti que o forte € triste, e adiante ela diz
para ele que o amor é alegria, ou quando ambos no final
sentem o coragio do forte, ja desfeito, pulsando neles.

O romance estd ligado interiormente 2 atmosfera
em O forte. Esta circula como elemento que chega do pa-
drio delineado no discurso, encorpado como uma gran-
de cadeia. Embora possa ser nutrida por qualquer coisa
neste, extrai pouco do enredo como parte de seu alimen-
to. Tudo é planejado, para que sua beleza sugira o enredo,
que é desenvolvido de maneira implicita através da con-
versacio, meditagio ou agio. Os detalhes da intriga po-
dem ser esquecidos, mas a harmonia que criaram na emo-
¢io gerada do texto permanece, confundem-se com a be-
leza imantada nos encontros entre Jairo e Tibiti.

Mais que a est6ria, em O forte respira-se a atmosfera
vivida pelos personagens Jairo e Tibiti. Na esteira dessa
beleza povoada de dramas e conflitos, que envolve o ro-
mance no tocante a técnica da construgio, o ritmo da
frase é usado como uma nuance feita de serenidade e de-
licadeza. A repeticio desse ritmo com mdsica, mais a vari-
agio, que pode ser facil ou dificil, eficaz ou cadtica, torna
com uma forgaimpressionante a poetizagio da vida. Atin-
ge, na expressio cantante da palavra, a suavidade de um
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gesto, o ar puro do sol em um rosto, o cheiro cheiroso da
planta em um corpo. Na expectante esperanca de pulsar
no mundo com vida produz a alegria que vird com um
filho. O uso desse ritmo, vagaroso, que aparece e desapa-
rece, é algo andlogo ao que se produz para acalmar os ner-
vos no instante agudo, entre o dramdtico e o lirico.

O romance atravessou os séculos vendo a vida no
espago ou no tempo. O romancista construiu relacdes e
valores dinimicos para colocar a vida transformada de
senso vago numa imagem positiva, total do mundo, como
resultado de sua forga imaginativa. Como forma de co-
nhecimento da vida, o romance teve uma série de enri-
quecimento na linguagem, personagem e ponto de vista.
Ocorreram mudangas tanto no nivel da estéria como na
concepcio de nova arquitetura. Kafka, Huxley, Proust,
Virginia Woolf, Faulkner e Joyce transgrediram nos ele-
mentos tradicionais compositivos da prosa de fic¢io, dan-
do-lhe novas dimensdes estruturais. Hoje, como nos diz
o critico francés Roland Barthes, “encontra-se no Roman-
ce esse aparelho aum s6 tempo destrutivo e ressurrecional
préprio de toda a arte moderna.” (Novos ensaios criticos,
O grau zero da escritura, p. 138)

O novo romance francés, de Butor e Alain Robbet-
Grillet, tentou romper em definitivo com o passado no
que diz respeito ao personagem e ao enredo, 2 nocio de
verossimilhanga, ao tempo, dando preferéncia 3 memo-
ria, a0 escritor onisciente. Ficou apenas como experién-
cia.

Nos tempos atuais fala-se no fim do livro, crise da
escrita, faléncia da leitura. O assunto é complexo quando
se tem conhecimento que de uns anos para cd novas lin-
guagens surgiram para corresponder aos anseios de uma
sociedade veloz, que causa espanto, cresce cada vez mais
nos centros urbanos mais desenvolvidos. Apesar de tudo,
nesse contexto fornecido pelos meios eletrdnicos, o ro-
mance continua vivo, tanto o de linhagem tradicional
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como o de fatura moderna. O seu espago receptivo pas-
sou a ser diminuido a principio com a concorréncia do
teatro e cinema. Hoje com a chegada da televisao.

Depois de surgir no século XIX, misturado com a
novela, desenvolver-se nas fases evolutivas da ficcio
europeia, incorporar na estrutura elementos de vanguar-
da, continua sendo o melhor que a atividade literria no
Brasil e Portugal tem para oferecer, com escritores da di-
mensao de Machado de Assis, José Lins do Rego,
Graciliano Ramos, Jorge Amado, Erico Verissimo, Adonias
Filho, Autran Dourado, Guimaraes Rosa, Ecade Queiroz,
Vergilio Ferreira, José Cardoso Pires, José Saramago e
outros.

Como ficou visto nessas anotacdes, existem dois
elementos que entram na composicio do romance anti-
go: a psicologia e o que se chama arte. Com esses requisi-
tos o romance tradicional se vale do enredo, do mistério,
da curiosidade e dos percal¢os na sua conclusio. O ro-
mance moderno, reinventado na estrutura por autores
geniais, trabalha essa sequéncia narrativa de acontecimen-
tos fragmentada ou contigua no tempo. A linguagem para
isso torna-se descontinua ou digressiva.

Devido ao cariter proteiforme, 2 coexisténcia de
vérias células dramiticas, a pluralidade de a¢do, a possibi-
lidade de apreender o mundo e oferecer uma imagem
totalizante, o romance de grande porte, construido em
volumes grossos, tanto no passado da literatura ociden-
tal, com Tolstoi, Dostoievski, Gorki, Gogol, Vitor Hugo,
como no presente, entre nds, com Erico Verissimo, Liicio
Cardoso, Herberto Sales, Joao Ubaldo Ribeiro, José Gui-
lherme Dick e outros, continua despertando olhares cri-
ticos no seu espago receptivo. Forma leituras
enriquecedoras, que fazem pensar e dio prazer. Esses ro-
mancistas so capazes de persuadir o receptor em fungio
do que se escreve.
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O romance continua vivo, como evidencia O forte,
de Adonias Filho, que agora se reinventa com a presenga
da Bahia, seus terreiros, sobrados, mistérios e feiticos,
todo o azul do céu sem nuvem, que faz cegar. Nessa pri-
morosa reinvengio da vida através da arte, o artesio da
tragédia pde muita magia e mito, vivéncia de um mundo
bem brasileiro, que, depois de lido, permanece em nossa
lembranga.
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Com relacio ao negro e ao indio, hd um
amplo acervo popular apresentado por Adonias
Filho através de personagens que também nar-
ram, ajudando com isso a definir o cariter hi-

brido de nossa cultura.




REPRESENTACAO DO NEGRO

Aspectos que devem ser levados em consideracio
nas criagdes de Adonias Filho estido nas presencas do ne-
gro e do indio, focados através do questionamento entre
o individuo e o social, da psicologia fomentada por tradi-
¢Oes e valores, no sistema que estd organizando-se em
ambiente birbaro ou j4 se acha organizado em meio ur-
bano. O ponto de vista do autor, municiado por obser-
vaches e compreensdes sensatas, releva na escrita de tio
forte sutileza poética o comportamento da criatura hu-
mana face as relagdes da estrutura em deterioragio, na
qual surge o amor, fruto do 6dio ou s vezes como um
fato natural decorrente da condicio ciclica da existéncia.

A satisfacio da vontade com a execugio da justica,
a compulsio dos atos impelidos por forgas interiores sig-
nificam sofrimento, vontade de sobreviver levada pelo
instinto ou pelo amor nascido em trilhas perigosas, urdi-
das nas malhas do azar, acaso, destino. Da visio césmica
da criatura humana, vivendo a solidio em ambiente bar-
baro, surgem os caminhos que se abrem no ponto de fuga
e se fecham no sistema onde o palco é armado para o dra-
ma se desenrolar através das agdes. Planejada e executada,
das germinacdes da ideia A consumagio, movimenta-se a
psicologia do personagem dentro de um circuito carrega-
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do de investidas, que podem ser vistas na estrutura eco-
ndmica agredida e em fase de ruinas.

Os valores que sao criados pela criatura humana sio
vistos como algo transcendente e eterno, entram agora
no curso comandado pelas forgas cegas do destino, em
nivel de horror da tragédia. Consciente de tal posiciona-
mento € que o autor propde para o negro e o indio a exis-
téncia lavrada como se fosse de fera, em camadas consti-
tuidas de primitivismo exacerbado. Na sua geografia
mitica projeta-se tamanha forga provocada com sortilé-
gios, ora tendo como espago primitivo o sul da Bahia, ora
os caminhos urbanos da metrépole, ora os mares de vee-
mente amor, como em Luanda, Beira e Bahia, mas sempre
o tratamento da existéncia ocorrendo no percurso de for-
cas fatalistas.

Com relagio ao negro e ao indio, hd um amplo acer-
vo popular apresentado por Adonias Filho através de per-
sonagens que também narram, ajudando com isso a defi-
nir o cariter hibrido de nossa cultura. Nessa condicio,
esse acervo passa a categoria de componente da voz bra-
sileira, transfigurado pelos toques pessoalissimos do au-
tor, dotado de singular concepgio e execucio de mun-
dos, transpostos com engenho e arte no tecido romanes-
co sem deixar margem para equivocos.

Ha4 comportamentos visiveis, no plano representa-
do, desses dois elementos formadores de nossa cultura, o
indio e o negro, de que o autor assim os promove para
desfazer o olhar etnocéntrico caracterizador da nossa
colonizag¢io. Brotam de personagens nucleares e até mes-
mo de secunddrias os lugares e as circunstancias forma-
doras de atitudes marcantes, enoveladas as lembrancas de
consciéncias abaladas, que escorrem na ftria e na dor des-
se momento dialético cultural por onde o drama vai sen-
do apresentado. Monologos interiores fluem naforca cega
do destino. Barbarismo de personagens, na atitude im-
pulsiva com o rigor do ambiente da selva que comanda,
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oferecendo uma amostragem inequivoca de tudo ao re-
dorem obediéncia a lei do mais forte, como se o que acon-
tecesse fosse no comego do mundo, o que contribui para
que seja feita a leitura critica da formagio hibrida da cul-
tura brasileira, entendendo-a sem deformacdes unilate-
rais.

Em Corpo vivo, o negro Setembro é companheiro
do her6i Cajango, faz parte do grupo, morre heroicamen-
te na guerra. A cruz que ele fez ficard entre os seios de
Malva, a mulher que muda o destino trigico de Cajango.
Esse negro fiel contribui para a formacio crista de
Cajango, antes que este assuma a sua missio vingativa,
que tem como meta matar os assassinos da familia do he-
réi. E ele um negro fiel, situado no drama como simbolo
da antivioléncia.

Outro negro da obra de Adonias Filho é Olegirio,
no romance O forte (1965), uma caixa cheia de histérias
com ressonincias miticas e magicas. E ele o personagem
que atua como porta-voz da memoria. Trata-se de uma
narrativa que focaliza “um drama humano em torno do
forte, o forte em torno de Salvador e o fundo histérico
de Salvador em torno de ambos”, como resume o préprio
autor.

A propésito desse romance, o critico Domicio Pro-
enga Filho adverte:

“Acrescento o que ele ndo disse e o romance revela:
a reconstrugio da vida, com a destruigio do passa-
do e da violéncia. E o que fazem os personagens
Jairo e Tibiti, enquanto Olegirio conduz a narrati-
va, ele, nesse passado, um negro santo e demoénio,
protetor e vingador, terno e violento, preto velho
contador de histérias, embora sem qualquer traco
de linguagem especificamente reveladora. O
experimentalismo de Adonias nao se preocupa com
a dimensiao mimética a esse nivel. “ (In: Estudos
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Avangados 18 (50),2004 167 A Trajet6ria do Negro
na Literatura Brasileira.)

A narrativa “O Tamulo das Aves”, de Léguas da pro-
missdo, tem como protagonistas o menino Togo, um
negrinho enjeitado pelos ciganos, o fazendeiro Gongalo
Ciandido, que nio tem herdeiros, e Luna Gato, o jagunco
perseguido pelos cabras do delegado. Quase sempre sozi-
nho pelos caminhos, o negrinho Togo mostra nos olhos
que tem poderes estranhos. E um vidente que antecipa
porque vé primeiro. Adotado pelo velho fazendeiro, dono
do Jiqui, um mundo de perder de vista, com muitas 1é-
guas de cacau, foi criado como se fosse um filho. A mora-
da de um dos mistérios no mundo, envolvido pela natu-
reza birbara do ambiente, é descoberta pelo menino, ao
ver as aves que se rednem para cair no ultimo voo para o
tamulo, escolhido no Jiqui.

Alertado por Togo, assim que vé também as aves no
voo da morte, o fazendeiro Gongalo Cindido toma cons-
ciéncia do sentido transitério de seres e coisas. Quer tam-
bém ser enterrado ali no Jiqui. Ficasse o Jiqui unido, as
aves com direito ao timulo, o negrinho sendo um dos
donos das terras, a outra parte seria do jagungo Luna Gato,
contanto que este protegesse o menino dos abutres, que
certamente apareceriam para roubar as terras deixadas para
o negrinho. Nos mistérios da natureza selvagem, o senti-
do transitério de seres e coisas salta do texto com sabe-
doria lend4ria. E um menino negro interfere para que este
novo sentido incorpore-se no pensamento do fazendei-
ro. A impressio que fica no pensamento do velho fazen-
deiro é a de piedade, merecem piedade os que nio acredi-
tam nos mistérios do mundo. O jagun¢o Luna Gato en-
contra algo a mais nos olhos do menino, podendo pensar,
como se lesse nos olhos de Togo, “porque os homens
matam e morrem.” Fica claro que foram aqueles olhos de
Togo, dotados de poderes estranhos, presume-se herda-
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dos dos ancestrais, sem que ele mesmo soubesse, que fize-
ram com que o velho fazendeiro descobrisse no voo da
morte das aves o sentido completo de tudo.

Ao poderoso criador de realidades nas zonas da fic-
¢io, a percep¢io do drama quando se trata da condigio
do negro nio deturpa o problema entre o individuo e o
social no plano do sistema de natureza opressiva. A psi-
cologia dos negros ora se mostra aparentemente impo-
tente, oracompulsiva e forte. A imaginacio deautor cons-
ciente é ritmada para executar na alma dos personagens a
dimensdo do amor e a sede de justiga como ponto de en-
contro entre a beleza e o eterno. No discurso trabalhado
com esmero pelo artesio da linguagem nascem as cenas
com a mesma dimensio do ambiente barbaro, a verdade é
desenrolada na brutalidade da existéncia e no mistério do
eterno. Isso é visto em “O Tumulo das Aves” quando en-
tio o fazendeiro Gongalo, ji velho, toma consciéncia da
morte de tudo no voo das aves sobre o Jiqui, com as mais
velhas caindo para o timulo. O velho tem nessa visio a
motivagio da ideia para que ele entregue, em testamento,
suas terras a um negrinho esquecido pelos ciganos e a um
bandido foragido.

No romance As velbas, Zonga, “a negra alta de qua-
se dois metros, velha de 80 anos, magra de mostrar o es-
queleto, sempre com a calma no rosto e a voz macia, nio
precisa de energia para comandar”. (pp. 67-68) Ela pede,
nio ordena. No seu comportamento que infunde obedi-
éncia, fixa assim os tragos da personalidade com a energia
incomum que pulsa nos sentimentos. Seu cariter foi mol-
dado pelo tempo, que lhe ensinou a dura lei do mundo,
por conta de acontecimentos marcados pelo sofrimento.

Uma criatura magra, que chega a parecer uma ti-
bua, no seu quarto cheirando a mastrugo, que gosta de
mascar fumo com as gengivas murchas. Ela é tio velha
como o nicho que abriga em barro imagens de Sao Sebas-
tido e Sao Benedito, de Iansa e Ox6ssi. No ambiente po-
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voado de ferocidades e ciladas, sonha acordada com olha-
res distantes, submersa nas entranhas do passado trgico,
feito de persegulgoes e desgragas impostas pelo coloniza-
dor, que via no negro uma mercadoria para ser usada no
trabalho escravo. Ela tem o lugar onde habita inteiro na
memoria, as circunstincias de alma, dor e vida, os impul-
sos de forga que retira da geografia elementar quando,
por exemplo, com o marido Coé ajudou a plantar o cacau
e outras lavouras de pequena duragio.

Do povo formado por seus cinco filhos negros, no
inicio, aumentando depois com os indios trazidos do
Camaca pelo filho Cristino, ela tudo sabe. Como sabe
que os pais, Calupo e Aparecida, fugiram estabanados do
cativeiro no engenho, correndo pelo meio da selva feito
bicho, com o capitio do mato pelas costas, eles sendo
rastejados pelos cagadores de escravos e pelos cachorros
assanhados, latindo. Ela tudo sabe. Como foram andan-
do pelas matas durante um més, buscando um lugar se-
guro. No corpo gasto, na alma ferida, sabe do trato que o
marido fez com o negociante Mariano Dentinho, o fun-
dador do arruado com umas poucas casas, aconselhando
que eles plantassem o cacau com o seu povo. O negocian-
te forneceria as coisas que precisassem, instrumentos de
trabalho, armas, pélvora, comida, roupa, recebendo como
pagamento o cacau quando pudessem.

O cacau aumentando de ano para ano, o negocian-
te querendo tomar tudo que era deles. Sabe a negra velha
como o marido Coé tombara com as balas desferidas pe-
los jagungos de Mariano Dentinho. Da pior desgraga, sabe
que Coé virou carniga sem que dele pudesse se despedir.
Zonga sabe mais, como escura é a selva, como o mundo
tem seus caminhos desconhecidos, envolvidos de cipés e
espinhos, neles andou Calupo, o negro que foi arrancado
da Africa e se “transforma no Zumbi do sul baiano”, na
observagio pertinente formulada pelo critico Hélio P6l-
vora. (O espago interior, p. 70)
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Mas ndo causa espanto a Zonga quando se fala aos
mortos antes de comegar a apodrecer, e esses, também,
escutam os vivos. Viu a mie Aparecida falar ao corpo de
Calupo e prometer que nada faltaria a filha. E, menina de
11 anos de idade, viu Calupo segurar a mio do velho
Mateus, ji morto, para dizer: “Vi em paz, velho, e nio se
perca na escuriddo.” (p. 85) A negra velha, Zonga, que de
tio magra parece envergada quando senta na cama, rece-
be todos que pela manha vem lhe pedir a béngio, tomar
conselhos, curar doengas, todos de seu povo formado de
negros, indios e mestigos.

Na pequena novela “Simoa”, do livro Léguas da pro-
missdo, Adonias Filho arma novamente o cendrio para a
atuacio de seus personagens tirados de uma paisagem ele-
mentar, que os molda como brutos, agindo pelo instinto,
s6 depois pensam. Quase na fronteira oeste de Itajuipe,
no sul da Bahia, na época da conquista da terra, o épico
de algumas das hist6rias adonianas vai ceder ao lirico, nesta
oportunidade, que o autor engendra, recorrendo a situa-
¢oes determinadas pelo amor vivido entre Simoa e seu
namorado louro.

Na virzea, imenso tabuleiro, beirando a selva, vive
um povoado de negros, trabalhando no bangué, nos ca-
naviais, comprando na casa de agdcar do arruado, cui-
dando das reses, carneiros e mulas nos pastos. Desse am-
biente de paz, prestes a ser esmagado pela guerra entre os
cacadores e plantadores de cacau, desponta Simoa, que
irdlevar seupovo paraum territério fértil e pacifico, acom-
panhada de seu namorado, a servir como guia na passa-
gem por entre os caminhos ferozes da selva.

Na vérzea vive Simoa, encontrada na praia com pou-
cos dias de vida por uma mulher, viava de um pescador,
que vivia de catar o resto de pescaria. A crianga foi encon-
trada na praia de Ilhéus, banhada pelas dguas, como se
fosse uma filha do mar. A menina Simoa era um bem de

- 97 —



CYRO DE MATTOS

todos na virzea. Fora criada pelo casal de negros Rosendo
e Sabina.

“Dona dos caminhos, brincando nos terreiros, for-
¢ano olhar. Lembravam-se os negros da menina in-
quieta, uma voz que ordenava, estranho poder so-
bre as criaturas. Diferente, assim fitando as foguei-
ras, distante, como se ao mundo nio pertencesse.
O retiro por vezes, sozinha, andando no canavial,
entre as bananeiras, trancada em si mesma. Jamais,
em todo o tempo, participou de uma danga.” (p.
134)

Fica patente que dessavez o novelista elege em Naro,
um vivente da selva, colosso de homem, louro e alto, gran-
de e forte, e em Simoa, a filha do mar, a guiar seu povo no
éxodo, sentimentos de solidariedade mesclados com o
amor, ultrapassando as divisas étnicas fincadas por duas
culturas. Naro esquece o passado, desobedece a lei dos
cagadores por isso é banido de seu povo, ji que prefere
ser o guia dos negros pela selva cercada de perigos e cila-
das. Simoa, a guiar seu povo para uma terra crestada onde
nio existe vida, ird transformar o chio arenoso em canais
de dgua doce, que vio brotando de seus passos.

“Continuou andando, Naro a seu lado, atris os ne-
gros. Viram, todos viram quando sumiram no fun-
do da fronteira, em caminho do mar.” (p. 147)

Divindades africanas sio referidas em “Simoa” como
os protetores do povo negro que vive na virzea. Orixald,
Xangd, Iansi, If4, Ogum, Ox6ssi, Oxumaré, Nanaburucu,
Iemanjid e Oxum sio capazes de descer de sua condigio
sagrada para protegerem Os negros em seus momentos
dificeis. Chegam a interferir nos caminhos do amor vivi-
do por Naro e Simoa, que se conhecem na casa do agtcar.
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E, nessa primeira vez que se conhecem, os buzios de
Orixald marcavam o destino deles. Naro, um vivente lou-
ro da selva, era branco como branco é a cor de Oxali.
Simoa, a que veio do mar, é uma filha de Iemanji. Vale a
pena lembrar que Oxald representa vida e paz no mundo
do candomblé. A novela “Simoa”, uma histéria
envolvente, revestida de encanto e magia, representa a
ideia permanente de que o amor gera a paz, que é um bem
de todos.

Quando elege as tradi¢des africanas do complexo
cultural brasileiro para o universo imaginado, apoiado em
uma geografia que o autor conhece desde a infancia,
Adonias Filho configura sua opgio de que nio aceita uma
concepgio etnocéntrica ligada ao colonizador branco. Ao
dar vozes aos seus personagens de origem africana, esta-
belece o ponto de vista de que aceita a formagio hibrida
da nagio brasileira e, em consequéncia, da nagio grapidna,
implantada e desenvolvida no sul da Bahia com sua ma-
neira singular de vida. O negro, o indio e o branco, neste
complexo feito por um amalgama de ragas e psicologias
diferentes, compdem a natureza hibrida da nacio brasi-
leira, que teve uma evolugdo histérica na busca de uma
identidade nacional. Naqueles longes do sul da Bahia, passa
a ser recriada, em sua particularidade, pela inventiva rara
de um romancista que vivenciou as matrizes geradoras de
uma civilizagio regional.

Em certo trecho do romance As velbas, o autor alu-
de como nas profundas do inferno, com a derruba ou
queimada, ninguém tinha paz. O indio pisava macio e se
ocultava entre as drvores, matava sem piedade na defesa
de territé6rio invadido pelos prlmelros plantadores de ca-
cau, uns poucos, que no se comunicavam, tio distantes
uns dos outros. Isolados ndo tinham como vencer aquela
guerra. Na guerra que iria causar a chacina, Boeco Preto
carregava labareda nos olhos, coragem no corpo mitdo,
asttcia nas ideias. Os plantadores de cacau deviam se unir
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para destruir os indios a bala e faca nas malocas. Disse
isso o negro e todos concordaram.

O autor de Memérias de Lizaro, no embate violen-
to entre o negro, o indio, o branco e o mestigo, utiliza as
tradigdes africana e indigena no universo ficcional e ado-
ta o critico entendimento de autor que rejeita o
etnocentrismo na redug¢io sociolégica do nosso comple-
xo cultural. Capta vozes sem hegemonia e as dinamiza no
didlogo posto em tempo certo. No discurso consistente
as incorpora no mondlogo de captagio aguda dos esta-
dos mentais, formando assim com o dramitico e o poéti-
co um pacto de cumplicidade narrativa e de perspectiva
cultural.

Em As velbas, a personagem feminina Zonga, na sua
condigio de negra, livre das perseguigdes do branco, tor-
na-se a lider no quilombo formado nas matas fechadas. E
elevada a categoria de heroina por sua gente, apesar de
carregar na alma os rastros da desgraga com as marcas
deixadas pela escravidio do Brasil acucareiro. Em “Simoa”,
que representa o éxodo do povo negro, a personagem fe-
minina, que d4 nome a novela, vive na virzea, também no
quilombo, é elevada a simbolo espiritual de fertilidade e
abundincia. Protegida por Oxum, que transforma a terra
drida em barro regado por canais de dgua doce, e sendo
filha do mar, renasce como uma Iemanji, que some com o
seu homem louro quando vai em busca de seu reino no
mar. Registre-se que, desprezando o trigico de suas cria-
¢des anteriores, o autor em “Simoa” prefere ceder a
exaltacdo lirica, elevando a personagem feminina nuclear
a condi¢io de uma entidade, tomada de encantamento
como se fosse um orix4.

Adonias Filho nio se restringe como ficcionista aos
limites de uma cultura hegeménica, recuperando na nar-
rativa elementos internos dela como figuras de artistas
populares. Em “Um Av6 Muito Velho”, uma das narrati-
vas de O Largo da Palma, através do negro Loio, o leitor
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toma conhecimento da amante Aparecida, criatura que a
noite, quando as igrejas fecham-se, vé ser aberto para ela
o palco que € seu espaco artistico. E assim, nesse desem-
penho durante a noite livre, nio esplende a negra nos in-
teriores da igreja nem nos saldes burgueses. O autor mos-
tra como o velho Loio toca sanfona com cantigas que
amenizam o sofrimento, suavizam-no nas relacoes
mantidas com a sua neta Pintinha.

Desde pequena, tinha um amor enorme pela
negrinha. Quando ela adoecia, o avd nio ia ao Largo,
como se ficasse doente. Quando era o avo, ela cuidava
dele no quarto. Ao se tornar professora, de volta para a
casa, A noite, a neta foi violentada e baleada por gente da
policia. Com o tempo, devido a sequela deixada pela agres-
sdo sofrida, a neta s6 fazia gemer no quarto.

“O velho, quando aquilo aconteceu, trancou-se em
si mesmo. Nio era homem de conversa, sempre ca-
lado em seu canto, morando no quarto dos fundos
que o pequeno quintal separava do corpo da casa.
Ali ficava o dia inteiro, no quarto e no quintal, a
tocar a sua sanfona, como a esperar a morte e que
todos o esquecessem.” (p. 45)

O velho, para se livrar daquele sofrimento, tio seu
quanto da neta, fez com que ela tomasse veneno. Estava
cumprida a profecia da amante Aparecida, quando o avd
era um jovem. Nas cartas do baralho foi visto que ele ti-
nha uma morte nas mios.

O romance Luanda Beira Bahia,a unir Brasil e Afri-
ca pela primeira vez em nossa novelistica, apresenta uma
mltologla negra com seus deuses e demdnios, que envol-
ve muitas passagens em que o mar exerce forte atragio
sobre as pessoas. Apresenta Maria da Hora, uma profes-
sora negra, pobre, feia, trabalhadora, que abria a mio so-
bre o mapa, mostrava os continentes para Cadla, ainda
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um moleque em Ilhéus, e observava: “Homens de Ilhéus
estdo nesses mares”. Usa um colar de contas e era chama-
da de feiticeira pela comunidade. Portava assim um pa-
drio de qualidades negativas extensivas as populacoes
negras brasileiras e ao continente africano.

Com relagio a personagem mie Filomena, do cais
de Salvador, o romance também permite perceber outros
aspectos da africanidade brasileira. Comerciante no mer-
cado do porto, participando da quadrilha do trifico de
diamantes, é sempre chamada de mae. Esse chamamento
pode referir-se ao fato de a mesma ser uma mie de santo,
embora o autor nio exponha outras praticas rituais que
reforcem esta presun¢io, exce¢io para um caruru de ba-
tizado que a mesma oferece no mercado.

Entre a contradigao de apresentar uma mulher ne-
gra, professora que usa um colar de contas, e por isso é
chamada de “feiticeira”, mantendo fortes relagées com o
candomblé, e de referir-se 2 presenga de outra mulher,
que é chamada de mie, dando a entender ser uma mie de
santo, pode-se pensar por um jogo ambiguo apresentado
por Adonias Filho, que refletiria até certo ponto o trata-
mento dispensado as populages afro-brasileiras adeptas
a religides de matriz africana.

Sujeito alto e magro, negro de invejar o carvdo, o
maior amigo do Sardento era Roberto Pé de Vento. Pes-
cador capaz de escorar sozinho um saveiro pequeno em
alto-mar. Homem de levar trés dias, trés noites, sobre as
ondas. Jodo Joanes, o Sardento, quando partiu, com o
saco de marinheiro nas costas, mais triste que alegre, pa-
recia cumprir um dever como soldado que fosse para a
guerra. Subindo a escada do navio, pediu que o amigo
olhasse pela mulher e o filho. O amigo Pé de Vento outra
coisa nio fez durante anos, cumprindo 2 risca aquele pe-
dido.

Os espagos exteriores e interiores no romance Lu-
anda Betra Bahbia sio preenchidos pelo povo brasileiro e
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africano. A paisagem humanaem que habita o trigico esta
infiltrada de aventureiros dos oceanos e marginais que
vivem em todos os portos do mundo. Entre os persona-
gens que figuram em primeiro plano do drama, a negrinha
africana, Iuta, exerce forte poder de atragio em Cadla, o
mogo de sangue marinheiro, que é envolvido nas malhas
da paixio.

Personagens secundarias servem de apoio as princi-
pais no desenrolar do drama. A mie de Iuta é Corina
Mulele, mulher do Sardento, que se ocultou na Africa
com o nome de Vicar. Xantu de Cabinda é um sibio feiti-
ceiro, simbolo de resisténcia das tradigdes religiosas na
Africa. Maria do Mar é uma quianda, sereia do mar, um
dos amores de Caila. Tem os olhos cor de limo, é mestiga
de pele escura e macia. O toureiro Nizud usa com habili-
dade sua arte corajosa para dominar o touro. Vitorioso
quando enfrenta o animal enfurecido, é perdedor no jogo
do amor, disputado com Catla em torno de Iuta. Ro-
mance de personagens que atuam no jogo do amor, com
episédios e descri¢oes que dizem do acaso, do azar, do
destino, sobressai na tessitura a presenga forte do negro,
através da violéncia e do sangue derramado, que avassalam
a alma nas trés latitudes, e que em suas circunstincias pe-
culiares sio espagos constitutivos do complexo cultural
luso-africano. Com o personagem Setembro, do roman-
ce Corpo vivo, responsivel pela educagio cristd de
Cajango, o negro é representado como o simbolo da
antivioléncia e da fidelidade.

Adonias Filho conta em Noite sem madrugada a his-
téria de um erro judicidrio em que de repente um homem
puro, marido exemplar, pai carinhoso, é acusado de assas-
sinato e roubo. Vilma, a esposa, que nio acredita na acu-
sagdo injusta de que ele e mais dois sujeitos tenham assal-
tado um banco, matando um homem e uma mulher, e
nio acreditaria nem mesmo que Deus afirmasse, vai lutar
pela liberdade e inocéncia do marido. Segundo Rachel de
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Queiroz, na orelha do livro, a atuagio do negro Januirio
e de Gabininha tem forga e importancia para absorver em
alguns momentos o primeiro plano dos protagomstas
Como figuras de um mundo escuro da contravengio, cri-
aturas do bem e do mal, sio portadoras de uma ética es-
pecial, diante da estupidez inconcebivel do sistema orga-
nizado, que esmaga e anula. S3o personagens negras deci-
sivas na descoberta da inocéncia de Eduardo, acusado de
um crime hediondo que nio praticou. De feigio
policialesca, o romance simboliza os valores éticos da so-
lidariedade e da justica praticados pelo negro, sem os quais
0 homem regride na escola biolégica de sua aventura na
vida, perde-se no obscurantismo do cotidiano, torna-se
um desconhecido no mundo, face 2 auséncia daqueles ins-
trumentos, tdo dele, que o destacam dos outros animais,
arazio e a emogao, regidos por principios éticos.

No texto apurado com esmero, a presenga da Bahia
vaza pelas veias histéricas de O forte, repercute por ruas e
becos, terreiros e sobrados, com seus mistérios e bruxedos,
tradi¢des, modos de viver especiais. Emerge do pelourinho
com a indicacio de escravidoes que gotejam e de outros
locais aludidos na sua meméria publica. O negro emerge
desse ambiente de forte cor local, sem ser exética, com o
seu drama, a sua voz, o seu sofrimento que se juntam aos
caminhos histéricos da cidade, repletos de mistério.

Guardides da meméria, atuando como velhos me-
diadores das tradi¢oes representadas, os negros sio per-
sonagens formadoras do ente que da calor ao romance.
Marcam presenga na narrativa, interferem, mediando o
didlogo brasileiro com os seus subgrupos inteiros e ou-
tras culturas. Em O forte, o velho negro Olegirio, trans-
posicio ficcional do personagem Lourenco Dias, de Cor-
po vivo, temendo que o seu doloroso passado e de sua
gente seja esquecido, conta a um jovem negro as histérias
de morte e violéncia de que foram vitimas negros, indios
e pessoas pobres no cendrio de um forte em Salvador. Ir-
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radiando magia por ladeiras e becos, um dos mistérios de
Salvador vem do forte, que escuta e testemunha, diz de
suaimponéncia, revela segredos ao negro Olegario, a Jairo,
o engenheiro, e a Tibiti, a que tem cheiro de alecrim e os
olhos de ferrugem. O drama do negro Olegéirio avulta 2
sombra do forte, uma “caixa de surpresas”. Cheio de his-
térias, de escraviddes, prisdes, como a daquele negro com
seu carater do bem, no desespero a pulsar com invulgares
qualidades.

Em estilo carregado de musica, o prosador que se
impde com densidade poética apresenta em O forte o dra-
ma violento forjado pelo violinista Michel, de descendén-
cia europeia, boémio inveterado, e sua vitima indefesa,
no relacionamento marcado pelo desentendimento, a pi-
anista negra Damiana, que encantava a Bahia com sua
musica. De uma vidaem comum, entre Michel e Damiana,
nasce Tibiti. Pelas desfeitas que sofre, Damiana resolve
deixar Michel e voltar para casa do pai Olegirio. Michel
quer a guarda de Tibiti e um dia resolve ir busci-la, a qual-
quer prego. Olegirio tenta acalma-lo e entendé-lo. No-
vamente Michel vai buscar Tibiti, invade a casa do pai de
Damiana e a agride violentamente. Tomado de forte rai-
va, Olegirio mata-o ali mesmo, enforcando-o e batendo
a cabega da vitima no assoalho. Condenado, o negro vai
cumprir a pena no forte, que, no passado, protegeu a
Bahia. Durante a prisdo, tudo no forte passa a ser parte
do personagem. As veias na galeria, os olhos nas torres, as
sombras pela atmosfera sustentada com o peso dos dias e
noites, que acendem recordagdes e reabrem feridas.

“Eu estou dizendo. A cama de madeira, a esteira por
cima, era um homem acordado. As palpebras cansa-
das, o coragio batendo, a luz nas grades de ferro.
Podia lembrar-me de Damiana, a neta crescendo, os
coqueiros. A minha casa, o piano, a sopa de peixe.
Podia rever o promotor, seus ldbios crispados, o
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punho de um espancador. O discurso, aos gritos,
frente ao assombro de todos.” (p. 25
P

Dentro de uma atmosfera formada de tristeza e re-
volta, o negro Olegirio manifesta o cariter generoso si-
tuado no bem. O forte mantém um lugar que se resguarda
na hist6ria com magias e duendes, aspectos formadores
de nosso hibrido complexo cultural, que impinge no ne-
gro as marcas da desgraga no rastro dos anos.

Nas criagoes de Adonias Filho, com rela¢io ao ne-
gro e ao indio, hd o problema da solidio da criatura hu-
mana dentro do mato virgem. Faz-se a fusio entre o real
e o mistério, decorrente de comportamento estético ne-
cessario, que ajuda a definir os fatos formadores da natu-
reza hibrida de nossa cultura. O autor promove o indio e
0 negro para valorizar o processo de nossa cultura for-
mada por trés ragas, desfazendo a um s6 tempo o olhar
etnocéntrico caracterizador da nossa colonizacio. Bro-
tam de personagens principais, até mesmo de algumas se-
cundarias, lugares e circunstancias através de atitudes que
marcam nas consciéncias abaladas. Ferem esse momento
dialético cultural, por onde o drama vai sendo ampliado
na medida em que acontecem poucos didlogos, mas cer-
teiros, mondlogos frequentes, forjados na linguagem
descontinua e digressiva pela forga cega do destino. Rus-
ticidade dos personagens, atitude lenddria de ticitos en-

tendimentos, impulsos que assustam com o contetdo da
violéncia, ambiéncia trigica do espago escolhido contri-
buem para a leitura critica da formacao hibrida da cultura
brasileira.
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drama e da tragédia como elemento da agio ou
do episddio.




INDIANISMO ADONIANO

Com simbolos e sortilégios, as criagdes adonianas
definem a criatura humana sob o plano da solidio no cos-
mos. A representagio mitica de uma geografia elementar
ajusta-se de maneira harmoniosa a consciéncia do plano
natural do mundo, no qual estd presente a selva fechada
com o seu habitante nativo. A selva pode ser o inferno do
Camaci ou o Eden na montanha, a ser encontrado pelo
bugre Cajango e a companheira Malva, na busca do ni-
nho. O ficcionista reflexiona no discurso tenso o enten-
dimento sobre aspectos de uma nagio, que, na sua lenta
formacio, viria a ser composta por trés ragas: o branco (o
portugués), o indio e o africano. Adonias Filho recorre 2
tradigio cultural dos trés elementos étnicos, com suas di-
versas vozes, aproveitando-os através do sagrado, atuali-
zando-os na heranca grega, recompondo-os com a Africa
e o lastro indigena que estd dentro de nés, para que o
discurso ganhe, em obediéncia a um projeto estético, for-
ca, alma e vida.

Antes da chegada do branco por aqui, o nativo foi
o dono desse pais de dimensdes continentais. Vivia na tri-
bo, exercendo o seu préprio ritual de vida, que aprendera
com os antepassados cercados pela natureza selvagem.
Logo essa criatura, que chegou a ser vista como protdti-
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po do bom homem em seu estado selvagem, passou a ser
o objeto na dupla finalidade da colonizagio. O europeu
colonizador queria tirar proveito econdmico, aproveitan-
do-o como mao de obra necessdria e gratuita, enquanto a
catequese ocupava-se em levd-lo para o reino cristao, li-
vrando-o do paganismo. A simpatia para com o indio é
uma das preocupacdes constantes que se ligavam ao espi-
rito nativista do Brasil colonial. O indio era assim alvo de
observacio e de critica no campo literirio.

Na sua famosa Carta de Achamento, apés o desco-
brimento do Brasil pela expedigio de Pedro Alvares Cabral,
o escrivao Pero Vaz de Caminha inicia toda a série de cro-
nicas e de literatura descritiva sobre o Brasil nascente. Esse
primeiro encontro do escrivao luso com uma gente nati-

va informa sobre os indios mansos, de boa aparéncia,
muito limpos e curados, muito préprios para a conver-
sd0. Seguiu-se a essa primeira visio do colonizador sobre
uma gente nativa a de outros portugueses, que trataram
do assunto com material mais amplo, entre eles, Gabriel
Soares de Sousa, Pero de Magalhdes Gandavo e Pero Lopes
de Sousa.

Na Prosopopeia, de Bento Teixeira, o indio conti-
nua sendo o vivente em ambiente primitivo da natureza,
objeto da catequese e da sujei¢do. Voltaria novamente a
cena literdria na segunda metade do século XVIII, se bem
que agora como personagem e nio como objeto observa-
do por cronistas e viajantes. José Basilio da Gama, em seu
O Uraguai, vé os indios como cristaos que guardam as
qualidades préprias da raga: inocéncia natural, generosi-
dade, amor 2 liberdade, orgulho e lealdade. Cepé e
Cacambo aparecem no poema como dois tipos corajosos,
valorosos e leais.

Em Caramuru, de Santa Rita Durido, a concepgio
do indio faz-se critica quanto A antropofagia e heroica no
que diz respeito a valentia. O poema narra a histéria do
portugués Diogo Alvares Correia, que, depois de naufra-
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gar no mar da Bahia, gragas a uma arma de fogo, intimi-
dou os indios e os transformou em uma gente mansa, di-
ferente do que era antes, de bruta fereza, comportando-
se inclusive como canibais. Paraguagu, batizada como
Catarina, india de atributos angelicais, une-se a Diogo
Alvares Correia, branco exemplar, de virtudes cristis e
civicas, e dessa unido surge uma nova raga, a brasileira. A
valorizagio do indio, digno antecessor de uma nova na-
¢ao, caracteriza os poemas épicos de Basilio da Gama e
Santa Rita Durio. Tal constata¢io do bugre seria apro-
veitada, também, pelos escritores romanticos, com desta-
que para José de Alencar na prosa de ficcio e Gongalves
Dias na poesia.

Houve quem observasse que os pré-romanticos e
os neoclassicistas tiveram no indio uma forte inspiragio
nabusca da afirmagio de uma literatura nacional, enquanto
os romanticos, como José de Alencar e Gongalves Dias,
viram no dono nativo do territério imenso o carater bra-
sileiro de nossas letras. José de Alencar, no século XIX, e
Mairio de Andrade, no século XX, conscientemente fize-
ram incursdes importantes para criar uma linguagem bra-
sileira influenciada pela lingua indigena.

Conforme Antonio Cindido,

“Em nossos dias, o neoindianismo dos modernos
de 1922 (precedido por meio século de etnografia
sistemdtica) iria acentuar aspectos auténticos da vida
do indio, encarando-o, nio como gentil-homem
embriondrio, mas como primitivo, cujo interesse
residia precisamente no que trouxesse de diferente,
contraditério em relagio a nossa cultura europeia.
O indianismo dos romanticos, porém, preocupou-
se sobremaneira em equipard-lo qualitativamente ao
conquistador, real¢gando ou inventando aspectos de
seu comportamento, que pudessem fazé-lo ombrear
com este — no cavalheirismo, na generosidade, na
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poesia.” (Formagio da literatura brasileira, segundo
volume, p. 20)

O tema do indio na literatura brasileira tem em
Adonias Filho um significado novo. Atuando no espago
da selva fechada, cercada de ciladas e ferocidades, no ini-
cio da civilizagdo sul baiana, o indio adoniano impera no
espacgo do drama e da tragédia como elemento da agio ou
do epis6dio. Nessa atuagio, nem sempre pode se livrar
das forgas cegas do destino; instintivo e bruto transfor-
ma-se em her6i trigico, funcionando como um dos ele-
mentos de uma nova civilizagao, que resiste a0 conquista-
dor, mas que termina por ser exterminado. Lembra até
certo ponto o indio de José de Alencar no que diz respei-
to ao tratamento digno que lhe é conferido, embora as
visdes sobre o mesmo assunto se afastem no plano da ela-
boracio e execugio ficcionais do mundo porque nascidas
em épocas diferentes, ajustando-se cada uma delas as suas
peculiaridades e metas.

Salta do texto de ambos os escritores a dignidade
que se dd ao indio. Em José de Alencar, as qualidades do
nosso primeiro habitante sio idealizadas e executadas
como compensagao. Elege-se a exaltacio romantica das
virtudes individuais e sociais, os sentimentos do orgulho,
da lealdade, do amor 2 liberdade, da valentia, que o trans-
forma em heréi nacional, moldado assim com caracteres
préprios, distantes dos moldes europeus. Em Adonias
Filho, a personalidade do indio se faz conhecer através da
prépria atitude, impulsionada no gesto primitivo perante
a existéncia, a qual é intimamente conhecida pelo autor,
através de sua experiéncia de vida, com suas lembrangas
nas vozes de amor e 6dio, que vém do passado ou estido
no presente. O herdi trigico mostra-se na trama que rola
pela selva, escura e hostil, penetrada por forgas obsessivas
do destino, como elemento da a¢3o ou que impulsiona o
episédio. As determinantes coincidentes do naturalismo
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situam esse her6i 3 maneira de um percurso imutavel, em
que o tragico fixa suas garras de horror e inforttnio, ten-
do como proposta final a catarse, que chega impregnada
do alivio. Ou encontra saida na ressurrei¢io, naquela di-
mensao que nio é desta vida.

A narrativa “O Brabo e Sua India” conta uma his-
téria de 6dio e cidme, no Itajuipe quando era um arruado
de poucas casas. Dionisio, o brabo, um tropeiro, alto e
forte como um gigante, traz para viver com ele uma
indiazinha, que restou de uma aldeia arrasada na selva do
Camaci, pelos famintos de terra, os tltimos vindos de
IThéus. Veio no panacu, causando espanto a quem visse,
chegando ao arruado.

Cresceu com aqueles olhos e cabelos de bugre, o
rosto amarelado, de andar desconfiado, tio do indio, de
pouco conversar. Fazia de tudo na casa do seu protetor.
Depois que veio para a casa outra mulher com o casal de
velhos, a indiazinha deixa de ser a atencio do seu dono e
protetor. Esquecida por ele, maltratada pela mulher, co-
meca a nutrir-se de édio no canto. Diziam que a india
tinha o cora¢io com o veneno do ciime, o 6dio latejava
na veia.

A atmosfera de pressigios, que a tragédia impde em
sua proje¢do, val tomando conta da narrativa a2 medida
que o arruado se transforma numa vila de vida ativa. A
cena mais surpreendente, que causa horror aos viventes
de Itajuipe, projeta-se no final com a indiazinha levando
a filha da mulher nos bragos para que aconteca o ineviti-
vel nas 4guas do rio.

O melhor de Adonias Filho, com suainclina¢io para
o trigico, ao mergulhar na alma de criaturas barbaras em
ambiente primitivo, ja aparece aqui nesta histéria, com os
tragos singulares que fizeram dele um autor maior de nos-
sas letras. Narrativa densa, estilo sincopado, vertical no
discurso com incursdes intimistas. Linguagem com frases
incisivas, sintaxe verbal transgressora, cadenciada por um
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ritmo a transmitir o clima de poesia, que se infiltra com
musica na palavra adjetivada, bem ajustada na expressao
que tira efeitos e significacdes importantes da metéfora, a
servigo consciente do drama. Corpo vivo é 0 romance mais
popular de Adonias Filho. O escritor de estilo poético,
metifora apurada com a violéncia do meio hostil a dar
novas perspectivas a estrutura da obra romanesca, encon-
tra-se na afirmacio de sua consciéncia criadora. Com es-
mero exerce o usual recurso dos personagens que narram,
configurados na trama com a técnica que evita o lugar-
comum da narrativa por meio dos canais de principio, meio
e fim. Intenso como drama no qual as criaturas compor-
tam-se como feras, em cenas episédicas no contetido
teldrico, esse romance de cortes cinematograficos, de agio
que prende, como se fosse um bangue-bangue americano
no espago transfigurado da selva grapitina, nio esconde o
lado idilico de seu fundo imaginario, alcangando o equili-
brio dos sentimentos violentos, vividos pelos persona-
gens,no clima de aventura trigica e vinganga, amor e 6dio.

A histéria simples acontece com um jagungo, des-
cendente de indio, que viu, quando menino, a familia ser
vitima de uma chacina na época da conquista da terra.
Educado por Inuri, um parente que vivia na selva, Cajango
vai crescer no desejo de vinganga.

“Eu vi 0 mais esperto dos homens, é preciso que
diga. Aproximando-se, mostrou a fisionomia do
indio, com os cabelos cortados na testa, os dentes
mitdos, os pés descalgos, a chuva lavando o busto
inteiramente nu. Usava um calgio de couro de car-
neiro e, apesar dos bragos musculosos, era pouco
mais alto que o menino. Deteve-se para colocar os
olhos parados dentro dos meus. Via, a mim e ao
menino, com certo espanto. ‘Este aqui é seu sobri-
nho’, eu disse mostrando o menino. E, antes que
falasse, acrescentei: ‘Mataram Janudrio, a mulher e
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os filhos. Apenas este menino, meu afilhado, esca-
pou. Chama-se Cajango’.” (p. 19)

Cajango serd trancado na selva; em seus nervos Inuri
implantard a vinganga e o édio. Serd criado como uma
fera, impedido de se tornar um homem como os outros.

S6 um romancista da grandeza imaginativa de
Adonias Filho, com pleno dominio do idioma estilizado a
servico da narrativa moderna, prosa poética que prende
na sua plasticidade, poderia ocupar-se com uma histéria
simples como a de Corpo vivo e torni-la uma obra-prima,
arrastando o leitor da primeira a Gltima pdgina. Fica nesta
histéria evidenciado de novo o tratamento digno que é
dado ao indio.

“Dir-se-ia um indio envelhecido, acurvado, as per-
nas se arrastando. Cajango, porém, sabe que ele é
assim. Aquela moleza, de subito, poderd transfor-
mar-se. E toda uma forga podera explodir, animan-
do o corpo, a cara amarelada se enchendo de san-
gue. Inacreditdvel a rapidez com que se transforma,
usando o rifle ou faca, saltando perto quando se
supunha distante. Agora, encaminhando-se para
Cajango, é uma preguica.” (p. 105)

Com As velbas, a narrativa é conduzida na forma
associativa de situages episGdicas. Projetam-se no texto
os desejos e as agoes revestidas de ferocidades, na medida
em que cada uma das heroinas narra sua histéria engen-
drada pelas forgas do destino. Adonias Filho desobriga-
se assim de representar dramas pessoais para fazer-se um
contador de histérias coletivas, um cantador da meméria
pablica e oral. Habil construtor de histérias coletivas,
permite-se uma sibia e permanente transposigio de fron-
teiras, relacionando o espago rural ao principio do mun-

do.
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Quatro sio as velhas, mas Tari Janudria, a india
patax6, vitva de Pedro Cobra, é a que Tonho Beré acha,
nio por ser a mae, batendo com orgulho no coragao, a
maior de todas. “Olhinhos vivos de saguim nas palpebras
inchadas, o coque dos cabelos acinzentados atado atris
pelo cip6-imbé, pele enrugada que o sol curtira, ldbios
murchos cobrem as gengivas sem dentes. O rosto redon-
do, acobreado, da india pataxé. Baixinha, quase nanica,
maos mitdas, pernas secas, graveto é o corpo” (p. 5). Tao
enrugada assim, como uma planta mirrada, era capaz de
todas as raivas.

Como Zefa Cinco, Zonga e Lina de Todos, a
indiazinha vai ter sua vida reconstituida pela narrativa que
flui na voz saindo das brutezas do passado. Alguns per-
sonagens secundarios, como S6 da Sovela, também nar-
ram, interferem com a sua oralidade no texto para dar
apoio na exibi¢do das cenas, como se estivessem claramente
ocorrendo vivas no presente diante dos que ouvem.

Como na tragédia grega, composta das partes fala-
da e cantada, hd em As velbas o curumim Uira, o passari-
nho, que inventa musica ora alegre ora triste, a exprimir
nas sombras da selva a fusio harmoniosa e, a0 mesmo
tempo, complexa dos elementos liricos e draméticos que
estdo na natureza. Provoca a sensagio de que a morte,
como o nascer ali naquelas brenhas, é uma coisa da natu-
reza. Certos destinos siao constituidos do vinculo e da
gravidade do absurdo, estando atados com suas forgas
obscuras 2 fatalidade.

Aswvelbas é o romance de quatro heroinas com a alma
barbara como barbaro é o meio onde vivem. A trama con-
siste nesse desejo da india Tari Janudria em ter os ossos de
seu homem Pedro Cobra, antes de morrer. E o movimen-
to do drama vai decorrer, com eficiéncia e interesse, da
travessia corajosa que Tonho Beré, acompanhado de Uir3,
empreende na selva. Desde as matas fechadas de Itajuipe,
impulsionando-se pela vontade da mae Tari Januéria, ba-
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tendo na mente e no coragio, na medida em que se adentra
pelas florestas de Almadina, Itororé, Camaci e Buerarema.

Romance que restabelece as forgas da vida na uniio
de Uird e Marimari, ausculta em nervos e sentimentos
rudes os problemas interiores do homem primitivo na
existéncia césmica, enovelado mais uma vez com maestria
pelo autor de discurso coeso, pleno de eficicia em forma
e fundo na forja harmoniosa para a composigio da estru-
tura equilibrada. Tari Janudria deseja os filhos como ho-
mens corajosos no mundo hostil e impenetrivel da selva,
daf querer antes de morrer os ossos do marido, pois dos
bragos e das pernas ird fazer com eles os cabos de quatro
laminas de facio. “Que filho nio seria valente com os os-
sos dele na miao?” (p. 125).

E visto sem esforgo que, para a percepgio da psico-
logia do indio, Adonias Filho usa de termos como kigava,
pi¢d, cunhi puranga, caritia, amand, iauaraté, uaimi, cip6-
imbé, entre outros, os quais, servidos pelos toques do
autor na escrita trabalhada, revelam a comunicagio per-
feita desse habitante nativo com os seres e as coisas da
natureza em estado puro.

Contrapontos dialéticos sio permeados com amor
e 6dio no tecido ficcional da novela “Imboti”. Como no
indio de José de Alencar, nio é oportuno indagar aqui se
conceitos como honra, dignidade e heroismo tém ou nio
existéncia real para o indio adoniano, se a sua ficgio do
mundo quando trata do indio falseia a realidade. Nio es-
tava na pretensio do romancista Alencar o conhecimen-
to realista dos costumes indigenas em razio de que o pro-
cesso de idealizagdo do elemento nativo para a execugio
no plano literdrio, a época, correspondia a eleicio pessoal
do romancista de um mito heroico da nacionalidade. Nio
estd também na cogitacdo do ficcionista Adonias Filho
projetar no tecido literdrio de suas criagdes os costumes
dos indios em sua realidade circunstante, em obediéncia a
um processo criativo de ficcionista ensaista, de intengio
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antropolégica, ou de fotégrafo do real. Ao autor consci-
ente, posicionado para a criagio de uma literatura origi-
nal, interessa utilizar uma forma moderna de transplan-
tar o tragico, criado pelos gregos, para as brenhas primiti-
vas do sul da Bahia. Tanto esse procedimento na arte lite-
raria é valido como permitido face a liberdade que se da
ao seu criador quando empresta a palavra ao sonho, do-
tando-se da metédfora, que ilumina o ser na existéncia.

Valorizando ameméria oral, coletiva elaica, Adonias
Filho cria personagens como guardides da meméria nos
grupos, proximos ou distantes. Guardides da memoria,
pequenos ou grandes na aparéncia, atuando com outros
correspondentes, sio representados como entes que em
sua voz transmitem o calor e a grandeza imagindria do
romance.

Em “Imboti”, o estupro da india mostra, na con-
cepcio indigena, o branco conquistador como um ser que
violenta e mancha aidentidade indigena. “Imboti” é a his-
téria de amor que nao chega a ser vivida no ciclo perma-
nente da vida, entre o indio Francisco e a moga homoni-
ma, que, na travessia da vida, foi vista como uma rosa.”
(p-15)

O pressagio da passagem tragica de Imboti no mis-
tério da vida, encontramos no didlogo entre a mie de Fran-
cisco e o pai, Frederico:

“O passo lento, a mulher ao lado andando, ela diz:
— Eu sei como sdo as velhas indias.

— Sim vocé sabe.

— Imboti é a rosa — agora masca o fumo — e a rosa
vive pouco.

— E, vive pouco.

— Muito linda, tem cheiro e cor, morre logo — o
fumo é uma pasta na boca.”

A india e 0 av0 sdo agarrados com violéncia. O ve-
lho deitado, sangrando feito bicho. Os brutos cercando-

- 118 —



As CRIACOES DE ADONIAS FILHO

a, rasgam seu vestido, o corpo doendo e sangrando. Até
que a mio do assassino manobra a faca, com raiva no bra-
co.Imboti estremece e o sangue escorre no corpo. O bugre
Francisco ird sair na cagada dos trés que mataram o velho
e amoga, seu bem querido. Fari sofrer cada um dos assas-
sinos, antes de matar, como pede a mae. O indio vinga-
dor, de quem se conta a vinganga como o feito de uma
tribo, serd recebido pelo povo do Catongo com o respei-
to merecido.

Refere-se Adonias Filho que os indios pataxés e
camacas tinham choques violentos entre eles, mas ambas
as tribos atacavam, por outro lado, os cacadores e os
plantadores de cacau que adentravam o territério deles.
O grupo que sobrasse da aldeia dizimada pelos plantadores
do cacau iria A desforra fatal contra o conquistador. Des-
ses choques violentos em torno da terra, atraindo e anu-
lando o homem, nasceram vilas, levantaram-se cidades,
formou-se uma civilizagio com sua histéria singular de
vida, dentro de um complexo cultural de caracteristica
hibrida.

Em suas obras de ficcio, Adonias Filho refere-se a
essas lutas e investidas constantes de alguns bandos que
restaram da chacina. Ajustavam com édio nos olhos e faca
nos dentes as contas da morte com o plantador do cacau.
Desgarrado da vida didria da tribo, esse indio adoniano é
capaz de aparecer como o herd6i trigico, que causa horror
e pena. Dentro de uma soliddo c6smica é arrastado para
cumprir o seu roteiro épico por forgas obsessivas do des-
tino.

As vezes, procedendo como resultado do encontro
entre duas culturas, caracterizando-se na sua dotacio
humana da psicologia do nativo, usando os habitos do
mesmo, alude ao personagem como um vivente que tem
muita coisa de indio.

Encontramos em Memdrias de Ldzaro esta passagem:
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“Um cagador, Gemar Quinto. Dele diziam que usa-
va o arco como um indio e nele havia muita coisa de
bugre. A cara lisa, os cabelos corridos, sempre aler-
ta, desconfiado e resistente, ninguém como ele para
s’altar uma burrama, assar um bode, levantar a caca.
E possivel que seus pais tenham ficado aqui, no vale,
quando a bugrada fugiu. Ericado como um ourigo,
falando pouco, esse bastardo de indio. Vivia mais
nas dobras das montanhas, como uma cabra, que
propriamente no vale.” (pp. 73-74)

Certa ocasiio Adonias Filho falou para universita-
rios sobre sua novela juvenil Fora da pista, que narra as
aventuras de um velho e um garoto num caminhio pelas
estradas do sul da Bahia. No livro hi a presenca dos indi-
os pataxds, com relevo para a atuagio de Pinda, que ajuda
Beto Guriata a resolver o mistério daquele caminhio que
sumira como por encanto. Tudo fica esclarecido quando
é descoberto que o Marroeiro, o pior dos ladrées, ho-
mem de ambi¢io desmedida, fora quem mandara espa-
lhar a versio de que o roubo do caminhio com o dono, o
avo de Beto Guriatd, e o amigo Jodo Valone tinha sido
feito pelos indios. Com isso, o Marroeiro queria jogar as
autoridades e as pessoas contra os indios, que serlam
escorragados de suas terras, deixando-as a seguir para que
ele e 0 seu bando se apropriassem delas indevidamente.

Em certo trecho de Fora da pista, o ponto de vista
de como o indio concebe a vida em convivio harmonioso
com a natureza resume-se na maneira como Pind4 pensa
sobre o dinheiro.

— Ele ndo gosta de dinheiro? — Beto Guriata per-
guntou como nio querendo acreditar no que aca-
bara de ouvir.

— E para que o dinheiro? — Pind4 indagou e prosse-
guiu sem esperar que Beto Guriata respondesse. —
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Chico Velho sabe que o dinheiro nio me serve para
nada. Tenho a comida da pesca nos rios e no mar e
também da caca nos matos. E ainda tenho a comida
dos ranchos. E, depois, nio é com dinheiro que se
compra as coisas boas do mundo.

— Que coisas? Quais sio essas coisas? — Beto Guriata
perguntou novamente.

— O'sol, o vento e a chuva. Os péssaros, as drvores
e 0s rios — e, como se estivesse comovido, Pind4
acrescentou. — Homem algum, por mais rico que
seJa, pode comprar a paz para o préprio coragio. E
por isso que digo e Chico Velho sabe que as coisas
boas do mundo nio estio a venda.

— E a casa? E as roupas? — Beto Guriata indagou
mais uma vez.

— A gente descansa e dorme em qualquer lugar. Na
praia, na selva, na gruta — Pind4 respondeu. — E as
roupas, quando preciso, troco por peixe ou algum
trabalho.” (p. 59)

Adonias Filho defendia a posigio de que nés é que
deverfamos nos integrar a sociedade indigena. Nio temos
nada a ensinar a eles. Possuem uma nocio de vida muito
mais sibia e inteligente. Somente sio agressivos quando
tentam tirar-lhes o direito a vida. Curam-se com o remé-
dio natural das plantas. Vivem com profundo sentimento
comunitirio. Amam os passaros, os bichos, os rios. Nao
sio ambiciosos senio o suficiente. Ndo foram eles que
inventaram os produtos enlatados, as guerras nucleares,
o terrorismo. Nao brigam por causa de religiao, mas amam
a Deus 2 sua maneira. Nao envenenam a dgua, a terra e o
ar. Consideram a natureza como uma mae generosa, que
sempre se renova, mas se vinga quando agredida.

Revelou-se afinado com os costumes e valores do
indio, com o seu modo de viver livre em comunhio com a
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natureza, admirou seu espirito comunitirio desprovido
dos interesses materiais em que o dinheiro é instrumento
para o exercicio do poder individual ou de grupos, bene-
ficiando alguns e prejudicando intimeros. Imprimiu tra-
tamento digno ao nativo, o dono da terra, situando-se
no grupo como reflexo e extensio da linguagem da natu-
reza, em que O nascer e 0 morrer unem as pontas do enig-
ma no cosmos, sem que isso fixe uma nogio absurda da
existéncia, um tempo de horror e medo.
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Usada pelos indios no sul da Bahia, presume-se que
no inicio a palavra grapitnaera “graaitina”. Composta dos
elementos Ig (dgua), Card (ave) e Una (azul-negro), sig-
nificava uma pequena ave preta que vive as margens do
rio, conhecida até hoje em linguagem corrente como
“viuvinha”. O elemento pé seria introduzido provavel-
mente por uma questio de eufonia. Grapiina também
pode ter sua origem na expressdo indigena igarapé-una,
que quer dizer riacho preto, pequeno curso d’dgua muito
encontrado no sul da Bahia, nas matas e fazendas de ca-
cau.

Em sua evolug¢io semintica, perdendo a vogal inici-
al, grapiina passou a significar os que vieram para o sul da
Bahia no periodo do desbravamento e povoamento. Em
sentido amplo diz respeito a uma civiliza¢ao de identida-
de prépria, forjada por homens simples no sul da Bahia.
Com o machado e o facio, homens de natureza rastica
foram derrubando as matas, entrando em conflito com
nativos e cagadores no periodo em que foi implantada a
lavoura do cacau. Fundaram vilas e pequenas cidades, ao
longo do tempo, estabeleceram uma forma singular de
vida, com base numa lavoura permanente, de cujas drvo-
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res nas léguas de promissdo brotavam os verdes e eram
colhidos os frutos que tinham o brilho de ouro.

A saga de cobiga e morte no periodo da conquista
da terra serviu aos romancistas Jorge Amado e Adonias
Filho como motivacio de matéria ficcional nos seus li-
vros. Com o primeiro, uma literatura de caracteres pro-
prios nasce para retratar o homem do cacau, focado em
sua realidade objetiva, a qual ia se organizando como sis-
tema social, na medida em que se amoldava a usos ele-
mentares, rudes costumes, criando uma cultura impulsi-
onada através da psicologia individual. Diferente de Jor-
ge Amado, com Adonias Filho funda-se uma literatura
moderna repleta de simbolos, desvinculada do documen-
to social, matizada do trigico e do mito na selva grapitna.

Da epopeia do desbravamento surgiu a civilizagio
do cacau, de seu contexto uma literatura poderosa ird
acontecer em Jorge Amado como um cancioneiro popu-
lar, inspirado em acontecimentos invulgares nas Zerras do
sem-fim. J4 em Adonias Filho resulta de um projeto mo-
derno de criacio artistica, os elementos formais da narra-
tiva estruturam-se no discurso para a transmissio de uma
realidade absurda do homem na sua aurora, na qual é posto
em questionamento o tema da origem da vida. De forma
simbélica 0 homem ¢é capturado nos estados do pensa-
mento primitivo, sem o emprego de representagdes dire-
tas do discurso funcional, informativo de uma realidade
circunstante, proprio das narrativas tradicionais para in-
terpelacio do mundo. Interpreta-se com Adonias Filho
na selva grapitna, no espaco semelhante aos tempos pri-
mordiais, esse homem grapitna com a sua passagem ci-
frada de simbolos no meio hostil. A literatura sobre a pri-
mitivainfincia do homem grapiinavem expressaem tons
fortes e escuros, como impenetrivel era a selva onde essa
criatura se inclui como mais um elemento da natureza. A
linguagem, o gesto, o pensamento, o sentimento, a von-
tade desse homem primitivo passam a todos nds a ideia
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de como fomos em nossa aurora pelos caminhos tragados
por forgas superiores para estarmos no mundo.

Segundo Claude Lévi-Strauss, torna-se impossivel
compreender o0 mito como uma sequéncia continua. E a
suaconvicgdo relativaao aspecto da similaridade, tal como
sucede numa partitura musical.

“Esta é a razdo por que devemos estar conscientes
de que se tentarmos ler um mito da mesma maneira
que lemos uma novela ou um artigo de jornal, ou
seja, linha por linha, da esquerda para a direita, ndo
poderemos chegar a entender o mito, porque temos
de o apreender como uma totalidade e descobrir que
o significado nio estd ligado a sequéncia de aconte-
cimentos, mas antes, se assim se pode dizer, a gru-
pos de acontecimentos, ainda que tais acontecimen-
tos ocorram em momentos diferentes da Hist6ria.”

(Mito e significado, pp. 59-60)

Em Os servos da morte, primeiro romance de
Adonias Filho, tem inicio um moderno projeto de cria-
¢ao literdria interessado nio no documento da realidade
circunstante com base no sistema social incipiente, com
predominio da lei do mais forte na infincia da selva. A
alma humana é auscultada agora nasolidao das matas, onde
a criatura se debate entre a exasperacio e aangustia. Como
o mito nio é objetivo, nio narra uma histéria, com prin-
cipio, meio e fim, possui linguagem cifrada, esconde nes-
se romance, como em outros da mesma ambiéncia primi-
tiva, algo que se quer dizer no estilo construido com suti-
lezas, a envolver o contetdo das situagdes através de per-
sonagens que causam horror e pena.

A experiéncia existencial do individuo vai ser aus-
cultada no seu interior, o tecido humano da narrativa la-
teja em torno do mito, simbolizado pela condigio trigica
dos que servem 3 morte. Assim, a linguagem escolhida
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pelo autor para operar o mito dentro do romance nio
poderia ser a fragmentdria, muito menos a tradicional
sequenciada, mas em obediéncia a uma construgao artis-
tica descontinua e digressiva. Os personagens se ajustam
a condicio dramdtica da morte e se tornam seus servos.
Em alguns trechos, para que tal servidio ocorra com efi-
cicia, o autor a liga a grupos de acontecimentos, que sio
mostrados através das acoes dos personagens, movimen-
tos impulsionados pelos instintos do pensamento primi-
tivo nos gestos desordenados, alégicos.

A estupidez mostra-se como o Unico caminho da
experiéncia existencial. As forgas cegas do trigico, que
oprimem e tornam os seres humanos figuras animalizadas,
manipuladas através de gestos absurdos, causam no ro-
mance um espeticulo pavoroso culminado na estupefa-
cao dos sentidos. Vidas mergulhadas nas trevas dos gi-
gantes da alma, o medo, o 6dio, o ciime e a vinganga,
aglutinam-se em densas camadas da escuridio, convergem
e se opdem nas cenas estranhas, que perturbam pela per-
versidade. Fazem emergir delas o mito de que o homem é
marcado por realidade fatalista, vem carregado de essén-
cia contraditéria através dos séculos, é forjado como ha-
bitante de forcas instintivas, incapaz de acrescentar um
fio de luz a sua dotagio humana porque nada decide so-
bre o seu destino. Dessa realidade aguda, dspera em sua
crosta existencial, vai ser levantada no romance uma ter-
rivel verdade milendaria, substantivada no conflito da soli-
dio instintiva, irracional, intransponivel, de natureza
desordenada, que ndo transmite o bem e faz com que o
coragao pulse acelerado. O horror do destino marca en-
tao as criaturas no corpo débil, constituido de certa in-
dole sob o jugo de forcas opacas das quais nio se liberta,
que o faz se debater em torno de impulsos no gesto in-
concebivel. A sua vontade, assim, estd subjugada aos ins-
tintos.
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Em Os servos da morte, criaturas como que abando-
nadas a luz do sol provocam as vezes piedade e riso nas
aparigoes grotescas. Vivendo nas gradagdes negativas da
alma, alimentadas pelo 6dio e vinganca, dentro de atmos-
fera tragica gerada por sentimentos torpes, o tumulto in-
suportavel de danagdes faz pulsar com o0 medo o coragio
cujos batimentos estio amarrados aos n6s de uma maldi-
¢ao como num pesadelo, sem saida, inclinagio que permi-
ta ser inventado o bem, no espago sujo daquela casa, de
paredes carcomidas pelo tempo, onde as trevas fizeram o
seu ninho.

Paulino Duarte, a frégil Elisa, os cinco filhos,
Quincas, Rodrigo, Antonio, Angelo e Jodo, sio os prota-
gonistas de um relacionamento absurdo, que se espraia
por uma atmosfera tragica, vertida no discurso que por
ser mito nio tem data ou lugar identificivel na geografia
exterior, nio se desenrola como a trama de uma narrativa
marcada de acontecimentos invulgares no tempo hori-
zontal. Nio é descritiva com fatos excepcionais, nio pos-
sui trama no tempo cronolégico, que se enovela nos fios
da conducio linear dos mesmos.

Nesse discurso hostil na selva grapidna emerge o
dilema crucial, que acompanha a humanidade desde tem-
pos imemoriais: até que ponto os humanos conseguirio
equilibrar-se entre a compulsio do animal primitivo e o
gesto marcado de compreensao e bondade. No romance
de ritmo terrivel, as vezes é preciso parar, tomar f6lego,
para prosseguir a leitura de suas zonas obscuras movidas
por criaturas doidas, acontecendo no fluxo e refluxo dos
instintos com as suas danagdes da natureza bestial em ati-
vidade constante. A raiva, a violéncia, a estupidez dos
gestos provocam as gradagdes baixas do pensamento pri-
mitivo, as danagdes existenciais na escuridio dos instin-
tos.

Adonias Filho em Os servos da morte empreende o
levantamento intimista de forcas desagregadoras da ra-
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zao, que afligem criaturas vivendo no fim do mundo, sem
que consigam se libertar dos traumas gerados por suas
misérias nas pastagens silenciosas da covardia. O mito,
que se entreabre no dilema de uma familia que se esfacela
pelo 6dio e vinganca, a cada instante habita as zonas da
morte, circula sem controle da razio no lado animal de
todos, como se nem sequer respirassem a natureza, vis-
lumbrassem as estrelas, escutassem o canto dos passaros,
comungassem com a dgua no riacho.

Com Os servos da morte, 0 romancista comega a sua
jornada modelar de auscultar por meio do mito a alma
humana largada nas trevas das matas grapitinas. Preocu-
pando-se em renovar formalmente a narrativa tradicio-
nal, focar a problemética do homem como um ser primi-
tivo, em sua trajetOria tragica, busca na natureza birbara
a maneira intensa de questiona-la em seus momentos de
exasperagio e angustia.

Os personagens amam e matam com a mesma natu-
ralidade dos que acham que um morto deve ser enterrado
como uma coisa imprestavel. Mostram, sem qualquer es-
pécie de remorso, que a causa de todas as forgas que inva-
dem a alma em ruinas pertence a uma classe de desespero,
configurada na tradi¢do intimista da literatura ocidental
de natureza maldita. Um fio ténue de bondade nio passa
de uma reagio passiva, de inércia, no bloco de represalias
sanguindrias amontoadas até em criaturas de inocentes
sentimentos como Elisa.

Romance impactante, os conflitos eternos da natu-
reza humana sio situados por Adonias Filho no meio ru-
ral do sul da Bahia, e, entre os personagens nucleares, fi-
gura Paulino Duarte, criado entre os cies e dois velhos
bébados, o pai e um amigo. O homem bruto casa-se com
Elisa, moga que ficara interna durante anos no colégio,
até que retorna a fazenda, deixada endividada pelo pai.
Para evitar a perda da fazenda, nio cair na miséria, Elisa
casa-se com Paulino Duarte, homem de alma dura, que
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foi criado refugiado em si mesmo, vendo nascer a louca
ideia de que ndo era totalmente uma criatura humana. A
mie e a irma de Elisa desaprovam o casamento com aque-
le homem mau, vingativo, louco.

Mergulhado nos sentimentos de crueza e brutali-
dade do ser humano, o romance comeca no tempo futu-
ro com Paulino Duarte, pai de cinco filhos, viavo, cego e
velho, recebendo a noticia do filho Quincas de que trard
para a casa de paredes sujas, onde os moradores sio todos
homens, a esposa Celita. A noticia provoca a ira e senti-
mentos negativos, lembrando a Paulino Duarte o tempo
amargo de quando a esposa Elisa era viva.

Do tempo futuro o romance passa ao passado pre-
sente, retornando a personagem Elisa, que odiava o mari-
do, com quem casou mesmo sabendo o que as pessoas
falavam dele, como um homem indutil, cheio de é6dio na
vida inerte. Tem repulsa por ele, que a espanca, vendo nos
filhos a réplica do pai com a mesma ferocidade. Repudia-
0s, odeia-o0s. A heranca da “maldi¢io” daquela familia vi-
nha do pai de Paulino Duarte, o bébado Miguel Duarte,
que tivera o filho com Lica, uma mulher errante. Ele e
Juca Pinheiro, um empregado, tramaram a morte de Lica
em seu parto. O filho foi criado errante pelos campos,
junto aos cies, alimentando 6dio e sentimento de vin-
ganga.

Para aplacar a ira crescente, Elisa imagina que sua
vinganga seria a morte de Paulino Duarte, mas a represa-
lia seria maior se tivesse um filho com outro homem.
Paulino Duarte teria assim o mesmo sofrimento que ela
vira no pai, quando acusara Dona Mariana, sua mie, de
que Elisa nio seria filha dele. Angelo nasce tomado pelo
sentimento de vinganga da mie. Tido como amaldigoado
e louco, sente-se instrumento dela, doente nessa teia de
vingangas, delirante na represilia sanguindria, costurada
no tecido das a¢des com traigdes e torturas. E a morte,
antecedida de momentos perturbadores no estranho com-
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portamento dos personagens rudimentares, continua até
o final do livro. A sucessio de tragédias alcanga até mes-
mo Lisinha, a filha de Celita, uma crianca de berco.

Dividido em quatro partes, Memdrias de Ldzaro,
segundo romance de Adonias Filho, é considerado pela
critica uma obra-prima damoderna novelistica. Nessa his-
toria de queda, ressurrei¢io e morte voltam a povoar aque-
les personagens rudes de Os servos da morte um clima de
sombras. O autor segue nas criacdes de figuras muitas
vezes grotescas, situadas naquele espago interior em que a
alma é obscura e pavoroso o coracio. Odio e vinganga
voltam a impulsionar personagens animalizados, que fa-
zem justiga com as proprias mios. No Vale do Ouro, com
sua paisagem 4spera, vento que uiva e desespera, uma hu-
manidade habita nas moradas distantes uma das outras,
sem laivos de ternura, generosidade e piedade. Devoram-
se como um fato natural imposto pela ambiéncia elemen-
tar, que tem seu codigo gravado por forcas fatalistas, a
justiga como nos tempos imemoriais sendo feita pelas pro-
prias maos.

Centrado na memoria como foco, é do narrador a
observagio sobre esse mundo assustador:

“Mas, no vale, a justi¢a nio pede esclarecimentos,
niao julga e nio condena. Como entre os lobos, po-
dem aqui os inimigos resolver suas préprias ques-
tdes, o mais forte ou o de mais sorte permanecendo
impune. Nio esquecendo, pode ser que o vale des-
preze. Fecha os olhos como se fecham as janelas
contra o vento e, impassivel, nio impde ao crimino-
so qualquer restri¢io a sua liberdade.” (p. 44)

O sentimento de amizade inexiste entre as familias.
O ser humano é reduzido ao lobo do préprio ser huma-
no quando é preciso manter a tradi¢io na qual estd pre-
sente uma cronica de sangue. Criaturas exprimem-se atra-
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vés de gestos desordenados e agressivos. Paula, a mie de
Alexandre, é uma doente, o marido Abilio tenta salvi-la
da sua idiotice sem ter éxito. Jer6bnimo, um gigante, mo-
rava numa caverna, em sua raiva parecia nio ver e nem
sentir. Ensinou Alexandre “a comer, a andar, a resistir ao
sofrimento fisico com a passividade de um animal” (p.
35). Para enfrentar o mundo e subsistir ante sua crueza,
Alexandre tem necessidade de ver no intimo a figura de
Jer6nimo, quem lhe deu as sombras do vale como abrigo,
precisando assim que seu protetor ressurja na lembranga
COmo 0 apoio necessirio, seu guia contra 0s mMomentos
mais dificeis, de desafios e perigos.

O leproso Gemar Quinto, enxotado pelos habitan-
tes do vale, seus cachorros mortos a pedradas, é acolhido
pela floresta. Termina o sofrimento de uma coisa vil e re-
pelente, a solidio de um corpo que sabe todos os dias o
caminho para a morte, quando é comido pelos urubus,
trancados no pequeno quarto para devori-lo na sua po-
dridio, formando na carnificina da disputa macabra uma
das cenas mais terriveis do livro. Rosilia, 6rfa de mie, cri-
ada como se fosse um bicho, é espancada pelo pai, mal-
tratada pelos trés irmaos. Sua maneira selvagem de viver
provoca em Alexandre, na carne e no sangue, “a forga que
fazia procriar o gado nos pastos do vale.” Apesar da na-
tureza rebelde, o instinto possessivo de dominadora cons-
tante, ji estava marcada pelo pai Feliciano para ser mu-
lher de Canuto, a quem nio conhecia. O pai de Canuto, o
Chico Viegas, era 0 dono da olaria, amigo do pai de Rosilia.
A mocga vai ser estuprada por um dos irmaos com a ajuda
dos outros, estando nesse ato esttipido a sang¢io violenta
que lhe é imposta por ter desrespeitado a tradigio famili-
ar.

Quando toma conhecimento de que a moga fora
prometida a outro, Alexandre vai a casa de Rosélia. De-
pois de discutir com o pai da moga, trava com ele violenta
luta. Para salvar Alexandre das garras do pai, este é esfa-
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queado por Rosilia. Tomando para si a culpa do evento,
Alexandre leva a moga para morar com ele na casa que
construira. Mais tarde, da face dura de Jer6nimo irrompe
a sentenga de que Alexandre era um homem condenado.

— Os irmios de Roberto levaram o corpo, de por-
ta em porta. Vocé matara o pai, matara a filha, ma-
tara o irmao... J4 cortam as traves da forca.” (p. 121)

Na mitologia grega, o trigico resulta do antagonis-
mo entre uma ordem superior, divina, e a ordem humana.
Nesse sistema de planos superpostos, irreversivel, as cria-
turas sdo os sujeitos de suas vontades, embora o que rea-
lizam decorra das vontades dos deuses e nio das suas. O
destino é a for¢a com dotagdes obtusas que impede o li-
vre arbitrio. No Vale do Ouro, projecio do imagindrio
poderoso do romancista, a alma nio sente e instintiva é a
vontade, bruto o coragio. Humanos sio os cavalos selva-
gens. O ser humano, portanto, estd marcado pelo desti-
no a ter uma espécie de vida e certa espécie de morte.
Morrendo enquanto vive em sua maneira desordenada,
relaciona-se no vinculo natural de que tudo a criatura
humana executa pelo instinto, tornada impotente para
alterar uma ordem que estd acima de si mesma. Nio se
permite nesse vinculo de gravidade que o mundo seja or-
denado para o estabelecimento de metas, dentro dos cir-
culos que se alargam na ultrapassagem de desafios e peri-
gos. Como atestado da crenca metafisica do romancista,
em suas criagdes que projetam a origem do homem, na
vida atada aos tempos imemoriais, encontramos essa ou-
tra passagem em Memdrias de Ldzaro:

“Ali estava eu, compreendi finalmente. Tudo o que
foraaté entioali se concentrava. No seu solo, a pr6-
pria terra do vale. E o que captara — enquanto sobre
o vale se cumpria o destino que nio pedira, mas que
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a mim fora imposto como corpo — agora me apare-
cia na forca de uma presenga vergonhosa: o homem,
por si mesmo, nio decide nada. Outra teria sido a
experiéncia se Rosilia houvesse sido a minha mie,
houvesse Jeronimo sido eu, e eu o pai de meu pai.
Passivamente, porém, ji vinhamos integrados numa
ordem irremovivel, numaestrutura tio hedionda que
nao nos permitia sequer a escolha do coragio. Cem
anos depois — pudesse ter escolhido — e o vale seria
menos dspero, outro nome teria, talvez outro cor-
po fosse o meu.” (p. 128)

Para anular algum estado de pureza, acima de Ale-
xandre estd uma ideia absoluta, que, no seu absurdo in-
concebivel de forgas concentradas, tudo determina. A
natureza, em rigor de atitude que comanda, precipita-se
sobre os habitantes do Vale do Ouro, circunda-os com
indiferenca nas formas dos rochedos, nas rajadas do ven-
to, no céu cinzento, no canal lodoso, que, apesar da mis-
tura de terra e dgua, absorve e mata quem cai ali, na sua
matéria viscosa de permanecer a quem vé. Sem depender
dos habitantes do vale, mas submetendo-os 2 indiferenca
de suas forgas, uma ideia absoluta projeta com a perma-
nente estrada, sem comego e sem fim,a metéfora de que o
eterno é repleto de enigma, neste se caminha por conde-
nagao e castigo.

Nos personagens elementares de Adonias Filho per-
cebemos que envolve a criatura humana um sentido tri-
gico milendrio do existir, do qual refletimos que nio pedi-
mos para ser isso ou aquilo quando nascemos. No inter-
valo critico entre o primeiro vagido e o tltimo suspiro,
nio escolhemos por nossa vontade o sofrimento impos-
to pelo viver nem a hora triste de partir. Tudo esta repleto
de espanto, ambiguidade, sempre reduzido ao peso enig-
matico do viver para na morte ressurgir. De certa perso-
nagem vem a observagao de que “o egoismo humano se-
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ria hediondo nio fosse a morte”, pois é ela que permite a
vida.

Virias sdo as expressoes que o mito toma em Adonias
Filho. O destino tragico de Alexandre, com o foco de sua
histéria centrado na meméria, é contado com mais ou
menos detalhes, énfase na violéncia de criaturas primiti-
vas, j4 marcadas por forcas opacas do destino para viver
nas agdes e situagoes, sem escape. Extraidos os episédios
sempre da memoéria de quem narra sua desgraga, € esta,
com sua capacidade de guardadora de impressdes e recor-
dacdes, quem revela as situagoes caracterizadoras da alma
rude de cada personagem, propensa A violéncia, ferir e
matar, como regra natural imposta pelo ambiente primi-
rio. Por estar centrado na memoria, este meio que o autor
escolheu para narrar sua histéria ndo poderia se apoiar no
relato de acontecimentos incomuns obedecendo a uma
cronologia linear de principio, meio e fim.

Como nio poderia deixar de ser, a técnica usada para
apresentar a histéria, através da descontinuidade da lin-
guagem, recorre 3 memoria com os seus vazios quando
recorda. Nos episédios sio retiradas as observagdes que
informam o ilégico das cenas. Para que essa técnica de
usar a fusdo dos trés tempos — 0 jd nio (passado), o agora
e 0 ainda nio (futuro) — num s6 momento, apresentando
a cena na fluéncia do eterno presente diante do leitor, o
autor usa 0s vazios e assim opera na auséncia de textura
verbal, suprindo essa fungio através de ilagdes das situa-
¢oes expostas. Nessa técnica usual em Adonias Filho,
reveladora de virtuosismo e consciéncia da aplicacio das
modernas formas de narrar a histéria, o leitor é convoca-
do para se tornar também cimplice dos acontecimentos
e se transformar em personagem, j4 que escuta, atento, 0s
mondlogos interiores constantes, inteira-se dos vazios e,
participando deles, faz suas reflexdes e tira suas conclu-
soes.
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Existindo como se fosse uma criatura, o vale acolhe
seus habitantes com desprezo, a estrada que ali existe ndo
é como outra qualquer, com pdssaros e margeada de ver-
de gramado. E uma linha sinuosa, antiga, muita antiga,
gravada no chio vermelho, seco, cheio de cacto, com suas
pedras dsperas. “Onde comega, ninguém sabe. Onde ter-
mina, ninguém sabe também.” (p. 8)

Encontramos no romance esta passagem
esclarecedora da metifora césmica da existéncia:

“No vale, diria Jeronimo um pouco mais tarde, os
homens vivem eternamente prevenidos. O vento
fecha as janelas, isola os coragoes. O céu de chum-
bo, como um eterno cendrio negro, sugere a ameaga
e lembra o perigo. Dura, como uma crosta insensi-
vel, inimiga de qualquer acolhimento, a terra marca
os que a trabalham com a sua dureza, sua insensibi-
lidade, sua aspereza. Sem outra paisagem, que pe-
queno e estreito é o seu brago de floresta, o vale
deforma os nervos e corrompe as almas.” (p. 38)

Prisio ou quase timulo, o mundo ali é pavoroso.
Quando chove, a terra vira lama, o céu 2 noite torna-se
totalmente negro. Andar 14 fora é encontrar a morte, as
cobras mordem as raizes que estio de fora, enrodilham o
corpo como grossos nés. Habitado assim por elementos
naturais como se fossem criaturas — o vento, a estrada, a
chuva, o céu negro, o canal — e por gente rude, desajeita-
da e trabalhadora, nesse espago primitivo, que resulta de
fecunda projegio imaginativa do autor, inexiste o senti-
mento de amizade na familia. No absurdo de sua estrutu-
ra primitiva, inconcebivel e mecanicista, as pessoas nio
temem sacrificar fosse o que fosse para manter a tradigio.
E a tradigio nio permitia que Rosélia desobedecesse ao
pai, a0s irmaos e ao futuro companheiro, antecipadamente
escolhido.
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Na quarta parte de Memdrias de Ldzaro, a narrativa
conecta-se com a travessia dolorosa que Alexandre em-
preende, enfrentando todo tipo de dificuldades, embai-
X0 a Incerteza, em cima o céu negro, para fugir do Vale do
Ouro onde os homens querem enforca-lo, fazendo justi-
¢a com as préprias maos contra quem matou o pai € 0
irmio de Rosilia. Cumprindo os designios de seu desti-
no, faz o roteiro inverso do pai Abilio, que se fora foragi-
do para o vale. Foragido do vale, Alexandre vinha talvez
para cumprir o destino do pai, talvez para conseguir ou-
tra memoria ao se deparar com nova realidade. Avancan-
do, tropecando, faminto, sem vestes, o rosto contra o
frio, chega a uma nova regido, onde chove muito, um ver-
de estende-se das plantas as arvores enormes da floresta,
escorre dos cacaueiros que formam uma floresta mais bai-
Xa.

L4, naquele territ6rio verdejante e vigoso, vai co-
nhecer uma familia que com afeto e bondade circula na
atividade constante. E tratado como se fosse um filho, a
quem nio se conhecia. Nenhumaamargura resistiriaa tanta
ternura daquele agrupamento familiar constituido de um
velho generoso, que tinha a perna tesa, uma mulher man-
sa, a filha sardenta, feia e solteira, e um primo, rapaz
imberbe.

Esperava-se o filho que nasceria da unido entre o
rapaz e a moga com a expectativa de que os bons sempre
sdo recompensados pela generosidade da vida. Como nin-
guém é o dono de seu destino, mergulhados no mistério
estamos, perdidos em nossos desejos, nascera nio um
menino sauddvel, mas uma coisa pavorosa do que poderia
ser chamado uma criatura. A testa acurvada, a boca um
talho, cega, sem os bragos, os pés sem os dedos.

Para o desfecho final, fechando o ciclo do romance
no seu espaco projetado com vida, queda e ressurreigio,
forgas incompreensiveis impdem o retorno de Alexandre

ao Vale do Ouro.
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“Na3o vi mais coisa alguma, nio ouvi mais nada, se a
terra subira ou descera o céu, se houve ligrimas ou
gritos, palavras de maldi¢io ousiléncio — mudo, sur-
do e cego, novamente desgarrado de tudo e de to-
dos, 0 que me reapareceu, como um facho sinistro,
violento e estranho, foi o Vale do Ouro. Seu vento
agoitava, crescia em um ronco profundo. Trotavam
em disparada, as crinas flutuando, os seus cavalos
selvagens. Revolvia-se, como wuma lava
incandescente, o lodo do seu canal. Confundiam-se
com os cactos os nédulos das abjetas mios do le-
proso. Maior que eu mesmo, ultrapassando as mon-
tanhas e as florestas, chegou-me a imagem de
Jerdnimo. Chamava-me, aos berros, como um en-
feiticado. Ardia-me, nos meus olhos, o fogo da sua
caverna. E, finalmente, vibrando como um laco
imenso, arrastou-me em sua fdria o vento doido.”

(p-174)

Deslumbrado pela visio do vale, Alexandre retorna
para o encontro agora com aquele maravilhoso caminho,
que nio se pode comparar a estrada do vale, mas o cami-
nho que se abre aos seus olhos, guiados pela mio de Abilio,
seu pal.

“E possivel que os vivos ja nio me possam alcancar.
Em siléncio, malditos espectros sem morada nos
mundos, é possivel que me espreitem os mortos.
Rosélia, a quem nao vejo. Natanael, a quem nio es-
cuto. Paula, a quem ndo conheci. Espreitem, espe-
rando, mas sem ansia. Chegarei a eles, em breves
minutos, porque o caminho que me leva ndo é lon-
go e infinito como a estrada do vale... Meus pés res-
valam, o corpo tomba, a boca sem um grito. E pu-
trido o tltimo ar. O lodo que me absorve, e asfixia,
no canal, é viscoso. Ocultam-se, num corte fulmi-
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nante, o vale e o vento. Tudo se vai fechando, aos
poucos, com serenidade eimensa quietude.” (p. 176)

Os personagens de Adonias Filho, habitantes na
infancia da selva da regido cacaueira baiana, nio possuem
capacidade reflexiva, o sentimento nio transmite o bem,
a vontade é impotente para inibir as impulsées instinti-
vas. S3o assim como que pré-histéricos e com eles o autor
nio pretende construir a biografia das paixdes advindas
dos conflitos pela posse da terra. Nos seus dois primeiros
romances, a riqueza da terra nio entra como fator que
forja um ambiente de cobiga e morte. Afirma-se que os
personagens aqui s10 em esséncia primitivos, para eles nio
ha cortes na realidade intima e nas apari¢des dos fendme-
nos do mundo exterior. Nio necessitam desses cortes na
realidade porque nio convivem com interrogagdes sob o
peso terrestre da existéncia. Habitam um mundo fecha-
do e harmoénico com o pensamento primitivo, no qual
tudo, desde a origem, tem o seu lugar determinado, e a
ordem é previamente estabelecida. Nao conseguem orde-
nar o mundo interior porque estao a mercé do ir e vir dos
impulsos, nos quais os atos sao delimitados no territério
da morte. Como servos, nio podem reter um projeto
construtivo da existéncia. E de um vale inéspito, com a
sua crosta cruel nos seres e nas coisas, que acumulam a
dureza de alma para na conduta impessoal determinar o
relacionamento absurdo com a vida.

O mito é uma narragio clara, aparentemente de fa-
cil apreensio, acerca de coisas fabulosas. Na mitologia
grega desempenhava papel importante, narrava o mundo
dos deuses e a criacio do cosmos. E fundamental na cons-
trugdo da epopeia e da tragédia pelos gregos. Em Adonias
Filho, o mito é focado na infincia da selva grapitna, cir-
cunscrita ao sul da Bahia quando entio o homem come-
cava a aparecer naquelas brenhas, com suas 4rvores nati-
vas que cobriam de verde léguas e léguas de imenso terri-
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tério despovoado. A apari¢io desse homem, que em sua
bruteza Adonias Filho transmudou em gente, pisando
chio imaginério e, a0 mesmo tempo, verdadeiro, entre
sombras e abismos, comprova que em tudo o seu mundo
estd assente, como se a vida fosse marcada de gestos pri-
mitivos, decorrentes de uma existéncia fechada, tenebro-
sa, impenetravel, nas camadas quase vegetativas de tao
rudimentares.

Ressalte-se que, no Vale do Ouro, a natureza huma-
na fundamenta-se numa estrutura arcaica, tal como se
apresenta na criatura sem raciocinios, compreensoes e sen-
timentos, destituida da capacidade de separar e combi-
nar, de mergulhar no que ainda nio é no plano real, de
acender a memoria com bondade, caminhar no agora ou
se projetar no futuro com grandeza de alma. A pequenez
vaza pelos poros de uma vida reles, pois ela é estatica,
armazena-se nas trevas, circula pelas forcas determinantes
de um vale indiferente, imenso na aspereza inalterdvel.
Com ordem rigida no relacionamento com a vida, ela se
mantém ainda no padrio instintivo de animais.

A crenca metafisica do romancista Adonias Filho
trabalha o trigico com sua fatalidade a caminho, deter-
minando tudo que acontece conforme forgas opacas no
destino das pessoas, como se o viver fosse o desfecho do
absurdo e residisse na experiéncia desse beco sem saida.
Pode-se discordar dessa crenga, mas nio se pode deixar
de considerar que as formas modernas postas a servigo de
uma novelistica complexa e perturbadora, muitas vezes
estranha na beleza de sua criagio, possibilitam de maneira
harmoniosa, espléndida em sua fei¢io inventiva de forma
e fundo, sem inibir a histéria, um dos niveis mais elevados
que o mito alcanga no corpo literdrio brasileiro. Na pro-
porgio correta que consegue dimensionar o imenso na
elipse da existéncia, como vinculo pulsante de gravidade,
entre o imagindrio que irrompe da selva grapiina e o ima-
gindrio do leitor.
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Temos aqui nio a mimese executada por um autor
que opera no texto a imitagio fotogrifica da realidade.
Aqui, na sua manifestacio profunda, ela é consequéncia
da proje¢io do imagindrio na teia do absurdo, mas ainda
assim nos circulos de uma realidade possivel de ser. Na
busca de alcances e significagdes do verossimil, as formas
modernas empreendidas como suportes na construgio de
suas criagoes demonstram em Adonias Filho uma proeza
impar de valorizagio do contetido que pretende transmi-
tir. Dizem de uma fic¢io magistral, nas sinteses e fundu-
ras da ideia, tanto é sua harmonia que lhe di perenidade,
seu virtuosismo na maneira aguda de sondar a alma hu-
mana com gradagdes baixas, para deixar com suficiéncia
da expressio no leitor aquela impressio que causa horror
e pena. Contudo, a fomentar verdades em grau superior
da escritura, associada 2 beleza.
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1915 Nasce Adonias Filho em 27 de novembro, em
Itajuipe, antigo Pirangi, vila que pertencia ao
municipio de Ilhéus, no sul da Bahia. Filho de
Adonias Aguiar e Rachel Bastos de Aguiar.

1934 Conclui o curso secundirio no Gindsio Ipiranga, em
Salvador. 1936 Muda-se para o Rio de Janeiro e inicia
a carreira de jornalista no ano seguinte, colaborando
no Correio da Manba.

1938 Assume a critica literdria de os Cadernos da Hora
Presente, de Sao Paulo. Colabora em O Jornal, dos
Didrios Associados (Rio). Traduz O pdntano do
diabo, de George Sand, A familia Bronte, de Robert
de Traz, e trabalha na traducio de trés romances de
Jacob Wassermann: Galovin, Gaspar Hauser e O
processo Maurizius, em colaboragio com Otavio de
Fara.

1944 Exerce a critica literdria no jornal A Manhad e colabora
no Jornal do Commercio, do Rio, e no Estado de
Sao Paulo e Folba da Manha, de Sio Paulo.

1945 Casa-se com Rosa Galeano.

1946 E designado para dirigir a editora A Noite, onde
permanece até 1950. Faz sua estrela como romancista
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com Os servos da morte, publicado pela José
Olympio.

1948 Nasce a filha Raquel.

1950 Nasce o filho Adonias Neto.

1952 As Edi¢oes O Cruzeiro publica Memdriasde Lazaro,
romance.

1954 E nomeado diretor do Servico Nacional do Teatro.

1955 E designado para diretor substituto do Instituto
Nacional do Livro.

1956 Retorna em nova nomeagao ao cargo de diretor do
Servigo Nacional do Teatro. No mesmo ano pede
demissio.

1957 Faz critica literdria no Jornal de Letras, de Elysio
Condé, e no Didrio de Noticias, do Rio.

1961 E nomeado diretor-geral da Biblioteca Nacional.

1962 Publica pela Editora Civilizagio Brasileira seu
terceiro romance, Corpo vivo, sucesso de critica,
despertando os primeiros estudos sobre a sua obra.

1964 E designado para, como diretor da Biblioteca
Nacional, responder pelo expediente da Agéncia
Nacional do Ministério da Justiga.

1965 Publica O forte, romance. No dia 14 de janeiro é
eleito para a Cadeira 21 da Academia Brasileira de
Letras. Agraciado com a Ordem do Mérito Militar,
no grau de comendador, no Corpo de Graduados
Especiais.

1966 Eleito vice-presidente da Associacio Brasileira de
Imprensa.

1967 Participa do II Congresso das Comunidades de
Cultura Portuguesa, em Mogambique, na Africa,
como convidado do governo portugués. Visita os
Estados Unidos. A Universidade do Texas adquire
os direitos autorais de Memdrias de Ldzaro, ja
traduzido por Fred Ellison. Curt Mayer Clason
traduz e a editora alema Econ-Claassen publica O
forte. A editora Europa-América, de Lisboa, adquire
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,

os direitos autorais para este mesmo romance. E
designado membro do Conselho Federal de Cultura.

1968 Com Légnas da promissdo, novelas, recebe o Prémio
Paula Brito. Conquista o Golfinho de Ouro de
Literatura, prémio patrocinado pelo Museu da
Imagem e do Som da Guanabara.

1969 Conquista com Léguas da promissio o prémio da
Fundagio Educacional do Parani (FUNDEPAR).
Publica O romance brasileiro, livro de ensaios.

1971 Publica Luanda Beira Bahia, primeiro romance em
nossas letras com o cendrio caracterizado em trés
latitudes.

1973 Publica Uma nota de cem, seu primeiro livro para
criangas. 1975 Langa As velhas, considerado obra-
prima pela critica, que lhe rende o Prémio Jabuti, da
Camara Brasileira do Livro, Sio Paulo.

1976 Publica o ensaio Sul da Bahia: chio do cacan.

1978 A Civilizagao Brasileira edita Fora da pista, novela
para o publico juvenil.

1981 Publica o Auto dos Ilhéus, edigao para comemorar o
centendrio da cidade sul baiana, e O Largo das
Palmas, contos e novelas.

1983 Publica Noite sem madrugada, romance policial, com
cenas, situagdes e episdios que acontecem no Rio.
Recebe o titulo de Doutor Honoris Causa pela
Universidade Federal da Bahia.

1985 Permanece residindo no Rio, mas visita mais vezes
sua fazenda Alianga, perto de Itajuipe. Publica Um
coquinho de dendé, destinado ao leitor infantil.

1986 E instalado no municipio de Itabuna o Centro de
Cultura Adonias Filho, 6rgio vinculado 2 Fundagio
Cultural da Bahia, com atuagao para a regiio do sul
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1987 Publica O homem de branco, biografia romanceada
de Jean-Henri Dumont, o sui¢o fundador da Cruz
Vermelha.
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Vende, em definitivo, os direitos autorais de Os
bonecos de seu Pope, livro infantil, as Edigoes de
Ouro, para custear o tratamento da esposa Rosa
Galeano, que vem a falecer. Na sua fazenda Alianca
falece, em 2 de agosto do mesmo ano.
Homenageado pela Universidade Estadual de Santa
Cruz, I1héus, Bahia, com o seu nome dado a um dos
pavilhées do Campus.

A novela O menino e o cedro, juvenil, é publicada
pela Editora FTD, em edicio péstuma.
Homenageado em Itajuipe, terra natal do escritor,
o Memorial Adonias Filho, com um acervo
constituido de obras, honrarias, fotos etc.

Em edi¢io péstuma, é publicada pela Editus, editora
da Universidade Estadual de Santa Cruz, a coletinea
Historias dispersas de Adonias Filho, organizada por
Cyro de Mattos, reunindo cinco de suas histérias
dispersas em revistas, jornais e antologias, com
ilustragdes de Angelo Roberto.

O Coléquio Internacional de Literatura Adonias
Filho é realizado na Universidade Estadual de Santa
Cruz para celebrar o centendrio de nascimento do
consagrado autor.
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Os personagens de Adonias Filho, habi-
tantes na infincia da selva da regido cacaueira
baiana, nio possuem capacidade reflexiva, o sen-

timento nio transmite o bem, a vontade é im-
potente para inibir as impulsdes instintivas.
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Homem reservado, Ado-
nias Filho nasceu em Itajuipe,
antigo Pirangi, distrito do mu-
nicipio de Ilhéus, em 27 de no-
vembro de 1915. Tinha um amor
de perdicio pela civilizagio
cacaueira baiana, de onde vi-
nham suas origens. Viveu gran-
de parte da vida no Rio de Janei-
ro onde prestou servigos rele-
vantes nos cargos que ocupou na
administragio publica. Critico
arguto, ficcionista regional de
alcanceuniversal, seus livros con-
tribuem para o fortalecimento
de nossa identidade literdria e da
nossa cultura. Seu legado litera-
rio tornou-se um dos pontos ele-
vados da literatura brasileira. A
obra de Adonias Filho anda sen-
do esquecida ultimamente nos
circulos literarios. Seus livros nio
sdo reeditados no circuito naci-
onal por editora de expressio.
Nio se vé em livros de teoria
aplicada a prixisliterdria anélises
e estudos criticos de sua obra.
Até o momento nio se tinha es-
crito uma obra digna para o co-
nhecimento de sua vida. Adonias
Filho — a forca da terra (2015)
aparece agora para suprira omis-
sio. E a autora é a jornalista
baiana Ludmila Bertié, neta do
biografado.
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AS CRIACOES
DE ADONIAS FILHO

Por Cyro de Mattos

As criacoes de Adonias Filho e Os saberes
na narrativa de Jorge Amado sio livros
essenciais, e até mesmo, indispenséveis,
tanto para o leitor culto mais exigente,
quanto para o estudante que necessite de
um guia no processo de conhecimento
destas obras.
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